Lecturas

Hispanicas

Book One



COLLEGE OF ST. TERESA LIBRARY

HOOLEY-BUNDSCHU LIBRARY AVILA COLLEGE

DATE DUE

1,77	7.		
w.y., 1 14, 5	the water of being	Na pot a different	17 F 1
First .		* * * * * * * * * * * * * * * * * * *	
			374.4
GAYLORD			PRINTED IN U.S.A.

LECTURAS

HISPANICAS

A Conversational Approach to Reading

A Reading Approach to Conversation

Edited by

AMELIA A. DE DEL RÍO

Barnard Collège

E. HERMAN HESPELT

New York University

THE DRYDEN PRESS . NEW YORK



BOOK ONE

HOOLEY-BUNDSCHU LIBRARY

COLLEGE OF ST. TERESA LIBRARY

The Dryden Press Modern Language Publications

GENERAL EDITOR
FREDERIC ERNST
NEW YORK UNIVERSITY

Copyright 1946 by The Dryden Press, Inc. 110 west 57th street, New York 19, N. Y.

Eighth Printing, February, 1958

Format by Stanley Burnshaw

Manufactured in the United States of America

PREFACE

The purpose of the present volume is to teach students to read Spanish and to understand a Spanish text not by translating, but by answering a great many questions dealing with the text assigned for study. These questions will be found on the left-hand pages, each question being placed directly opposite the passage in the text on the right-hand page to which it refers. (Line numbers make clear the lines of the text to which the question refers.) In all cases the answer will necessitate a thorough comprehension not only of the general thought or of the action, but also of the essential vocabulary and of the grammatical constructions involved. In a word, this is a conversational approach to reading.

In order to enable the teacher to devote practically the entire recitation to conversation, numerous footnotes have been provided. These are intended to solve for the student the linguistic difficulties which he might encounter in the text, so that his efforts may be concentrated on the answers to the questions.

The selections offer a very wide variety of material — some humorous, some serious — adapted from the works of the best writers of Spain and Spanish America. Wherever possible, the language of the original has been retained. Thus, the student will not read here "synthetic" Spanish, but the natural idiom of those who are artists in words.

The Vocabulary is complete and contains the irregular verb forms as separate entries. In the first selections an attempt has been made to limit the verb forms, wherever possible, to the present tense and to avoid the subjunctive, especially.

It is believed that the selections have intrinsic interest as well as adaptability for classroom reproduction. The complete text of a one act play by the Quintero brothers has been included, which should lend itself well to amateur production.

CONTENTS

La mosca, la cerveza y los	bebedores	
,	adapted from JULIO CAMBA	3
Un calculador hábil		7
La plaza tiene una torre	ANTONIO MACHADO	9
Las cerezas		11
Más le pasó a mi abuelo		15
Versos sencillos	josé martí	19
Simón Bolívar y el irlandés	3	21
Una peluquería americana	adapted from Julio Camba	23
Una cafetería	adapted from JULIO CAMBA	29
Trocitos del Quijote		35
Décima	PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA	51
Tonterías	adapted from BENITO PÉREZ GALDÓS	53
Rimas	GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER	69
Menchirón	adapted from Azorín	71
Canción de jinete	FEDERICO GARCÍA LORCA	75
Mari Belcha	adapted from Pío BAROJA vii	77

viii	CONTENTS	
Arabesco	JOAQUÍN MARÍA BARTRINA	83
Quien no te conozca que t	e compre adapted from FERNÁN CABALLERO	85
Epigrama	NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN	93
La fiesta de San Simón Ga	arabatillo adapted from RICARDO PALMA	95
El viaje definitivo	juan ramón jiménez	101
Sin palabras	adapted from serafín y joaquín álvarez quintero	103
El conde Olinos		148
Florisel	adapted from RAMÓN DEL VALLE INCLÁN	150
Elizabide el vagabundo	adapted from Pío Baroja	157
Los tres maridos burlados	adapted from tirso de molina	179
Vocabulario		209

LECTURAS HISPÁNICAS

```
¿ Quiénes están sentados en torno de una mesa
```

```
¿ Qué tiene cada uno delante?
```

- ¿ Qué cae en el vaso del inglés?
- 5 ¿ En dónde cae otra mosca?
- ¿ Qué encuentra el inglés cuando va a beber, y qué hace?
 - ¿ Cómo se pone el francés al ver una mosca en su vaso, y qué hace?
 - ¿ Qué gesto hace el español al mirar su mosca?
- 15 ; Por qué abandona el lugar y cómo lo hace?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. En torno de: Around 2. están sentados: are seated, are sitting. sentados is a past participle used as a predicate adjective. It is plural because it modifies more than one noun, — un inglés, un francés, etc. 3. inglés... francés... español etc. Words of nationality are never capitalized in Spanish. 4. delante: in front (of him) 5. Hace mucho calor: It is very warm. Hacer is used impersonally with several expressions of weather and temperature: Hace frío (fresco, viento, buen día, buen tiempo): It is cold (cool, windy, a fine day, nice weather). Since the words calor, frío etc. are nouns, they can be modified only by an adjective,—hence, very is translated by the adjective mucho. 6. del = de + el: of the. This is one of the only two contractions found in Spanish; the other al = a + el occurs in line 10. 7. otra: another. The indefinite article is never used before otro, -a. 8. va a beber: starts to drink 9. Coge: He picks up 10. tira: throws out, throws away 11. al camarero: the waiter. When the direct object is a noun or pronoun denoting

LA MOSCA, LA CERVEZA Y LOS BEBEDORES

(Adapted from Julio Camba)

N TORNO de¹ una mesa están sentados² un inglés, un francés, un español,³ un escocés, un ruso y un malayo.

Cada uno tiene delante⁴ un vaso de cerveza. Hace mucho calor.⁵ Una mosca cae en el vaso del⁵ inglés. Otra¹ mosca cae en el vaso del francés. Otra mosca cae en el vaso del español. Otra mosca cae en el vaso del escocés. Otra mosca cae en el vaso del malayo.

El inglés va a beber⁸ y halla la mosca. Coge⁹ su vaso y tira¹⁰ la cerveza. Llama al camarero,¹¹ le da el vaso y pide¹² 10 más cerveza.

El francés, al ver¹³ una mosca en su vaso, se pone frenético¹⁴; jura, da gritos¹⁵ y no hace nada.¹⁶ El español mira¹⁷ su mosca, hace un gesto desdeñoso,¹⁸ se

El español mira¹⁷ su mosca, hace un gesto desdeñoso,¹⁸ se pone el sombrero¹⁹ y abandona el lugar con mucho orgullo.²⁰ 15

a definite person or persons it must be introduced in Spanish by the preposition a. The preposition is not to be translated into English. 12. pide: asks for 13. al ver: upon seeing. al + infinitive is usually to be translated by on or upon + present participle. 14. se pone frenético: becomes furious 15. da gritos: shouts 16. no hace nada: does nothing (about it). When a negative pronoun (nada) follows the verb, no must precede the verb. The two negatives do not make an affirmative, as in English. 17. mira: looks at 18. un gesto desdenoso: a disdainful gesture. Descriptive adjectives regularly follow the noun they modify. 19. se pone el sombrero: he puts on his hat. The reflexive pronoun se here is the dative (indirect object) indicating possession. 20. con mucho orgullo: very proudly. Many Spanish prepositional phrases of this type are best translated into English by an adverb. Other common examples are con (mucha) paciencia: (very) patiently; con (mucho) calor: (very) heatedly; con (mucha) calma: (very) calmly; con (mucha) prisa:

- ¿ Cuál (Which one) retira la mosca y se bebe la cerveza tranquilamente?
- ¿ Qué hace el ruso con la mosca?
- ¿ Cómo reacciona el malayo?
- 5 ¿ Le parece alguna de estas reacciones (Does any one of these reactions seem to you to be) absurda? ¿ práctica? ¿ magnífica? ¿ lógica? ¿ sucia? ¿ chocante?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

(very) hastily; con (mucho) ruido: (very) noisily. 21. se bebe: he drinks. Se is the dative (indirect object) of interest. It is not translated. 22. Por último: Finally 23. los dedos: his fingers. The definite article is often substituted for a possessive adjective especially when a part of the body or an

El escocés retira la mosca de su vaso y se bebe²¹ la cerveza tranquilamente.

El ruso se bebe la cerveza y la mosca.

Por último,²² el malayo coge la mosca con los dedos,²³ la contempla²⁴ un instante y se la come.²⁵ Luego apura²⁶ la 5 cerveza.

article of clothing is mentioned. 24. la contempla: examines it 25. se la come: eats it. se is again the dative (indirect object) of interest. See note 21. 26. apura: he drinks (up)

```
¿ Por dónde pasa un pobre?
¿ Qué ve sobre el mostrador?
¿ Qué tiene el pobre?
¿ Qué no tiene en el bolsillo?
5 ¿ Qué pregunta al panadero cuando entra en la panadería?
¿ Qué responde el panadero?
¿ Por cuánto vende entonces el panadero once panecillos? ¿ diez?

10 ¿ nueve? ¿ ocho? ¿ siete? ¿ seis? ¿ cinco? ¿ cuatro? ¿ tres?

¿ dos? ¿ un panecillo?
¿ Cuántos panecillos le bastan al (are enough for the) pobre?

15 ¿ Qué dice el pobre después de tomar un panecillo?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. Un pobre: A poor man, a beggar 2. Tiene mucha hambre: He is very hungry. Tener is used in several expressions of physical sensation: Tengo (mucha) sed: I am (very) thirsty; tiene (mucho) sueño: he is (very) sleepy; tienen (mucho) frío: they are very cold. 3. en el bolsillo: in his pocket. Note the use of the definite article for the English possessive pronoun. 4. por fin: finally 5. al panadero: the baker. Note the indirect object. 6. A

UN CALCULADOR HABIL

N POBRE¹ pasa por una panadería. Él ve los panecillos sobre el mostrador. Tiene mucha hambre,² pero no tiene ni un centavo en el bolsillo.³

Por fin⁴ entra y pregunta al panadero⁵: — ¿ A cuánto 5 vende⁶ usted esos panecillos?

- Doce por once centavos responde el panadero.
- ¡Ah! ¿ doce por once centavos? Entonces usted vende once panecillos por diez centavos; diez por nueve centavos; nueve por ocho centavos; ocho por siete centavos; siete por 10 seis centavos; seis por cinco centavos; cinco por cuatro centavos; cuatro por tres centavos; tres por dos centavos; dos por un centavo; y uno por nada. Muy bien, señor, uno me basta. Con su permiso de usted tomo éste. Muchas gracias, señor. Hasta la vista.

cuánto vende usted...?: How much are...? 7. uno me basta: one is enough for me. bastar takes only an indirect object. 8. Con su permiso de usted tomo éste: With your permission I will take this one. The phrase de usted is redundant; it is used here for politeness. tomo is in the present tense, but ex-

presses a vivid future. 9. Hasta la vista: So long!

LA PLAZA TIENE UNA TORRE

La plaza tiene una torre, la torre tiene un balcón, el balcón tiene una dama, la dama una blanca flor. Ha pasado un caballero — ¡ quién sabe por qué pasó! — y se ha llevado la plaza · con su torre y su balcón, con su balcón y su dama, su dama y su blanca flor.

10

5

ANTONIO MACHADO (Español, 1875-1939)

10

```
¿ Quiénes van por un camino un día de verano?
  ; Por qué tienen mucha sed el padre y el hijo?
   ¿ Qué no encuentran?
 5 ¿ Por qué quieren árboles de sombra?
  ¿ Cuál de los dos va delante y qué encuentra?
  ¿ Qué dice al hijo?
  ¿ Qué contesta el muchacho al padre?
  ¿ Qué dice el padre?
  ¿ Qué hace con la herradura que recoge?
  ¿ Cómo siguen ambos su camino?
15 ¿ Con quién se encuentran poco después?
  ¿ Quién conversa con el herrero?
  ¿ Quién vende la herradura y a quién?
  ¿ Con quién se encuentran poco después?
20 ¿ Qué saca el padre y qué compra?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

¿ Qué se come el padre?

1. Un día de verano: One summer day 2. por un camino: along a road 3. tienen mucha sed: are very thirsty. 4. árboles de sombra: shade trees 5. guárdala: keep it. The personal pronoun is attached to a verb in the command forms, the infinitive and the present participle. If necessary to retain the original accent of the verb form, the written accent is used. 6. que va de mal humor: who is in a bad humor 7. no vale la pena: it isn't worth the trouble, isn't worth while. 8. se la guarda en el bolsillo: puts it in his pocket. se is the dative (indirect object) of possession. guarda implies: puts for safe keeping. 9. Ambos, silenciosos, siguen su camino: Both silently con-

¿ Por qué es la sed del padre y del hijo cada vez más grande?

N DÍA de verano¹ un hombre y su hijo van por un camino.² Hace mucho calor. Ambos tienen mucha sed³ pero no encuentran un arroyo ni una fuente donde beber.

Ambos están cansados pero no encuentran árboles de 5 sombra.4

El padre va delante del muchacho y ve en el camino una herradura.

- Hijo dice coge esa herradura y guárdala.5
- Padre contesta el muchacho que va de mal humor⁶ 10
 no vale la pena⁷ coger esa herradura.

El padre no dice una palabra, se baja, recoge la herradura, y se la guarda en el bolsillo.⁸

Ambos, silenciosos, siguen su camino.9

Poco después¹⁰ se encuentran con¹¹ un herrero que viene 15 en dirección contraria.¹² El padre conversa con el herrero y le vende la herradura que acaba de encontrar.¹³ El padre y el hijo, silenciosos, siguen su camino.

Poco después se encuentran con un vendedor de frutas. ¹⁴ El padre saca el dinero recibido ¹⁵ por la herradura y compra 20 media libra ¹⁶ de cerezas.

El calor aumenta. La sed del padre y del hijo es cada vez más grande.¹⁷ Entonces el padre se come una cereza¹⁸ y el

tinue on their way. In Spanish an adjective modifying the subject often takes the place of the English adverb of manner. 10. Poco después: A little later 11. se encuentran con: they meet, come upon 12. en dirección contraria: from the opposite direction 13. que acaba de encontrar: which he has just found 14. un vendedor de frutas: a fruit seller. Spanish uses the plural, frutas, when referring to more than one kind of fruit. 15. saca el dinero recibido: takes out the money (which he has) received 16. media libra: half a pound 17. La sed del padre y del hijo es cada vez más grande: The father and the son become thirstier and thirstier. 18. se come una cereza:

```
¿ Qué le refresca el jugo de la fruta?
¿ Qué dice el hijo?
¿ Qué deja caer el padre y cómo la deja caer?
¿ Qué hace el hijo y qué apaga así?
```

¿ Qué dice el padre al hijo cuando se acaban las cerezas?

```
10 ¿ Qué le enseña la lección al muchacho? 
¿ Qué dice el hijo y cómo sigue a su padre?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

eats a cherry. Note again the use of se as a dative of interest. 19. le re-fresca la boca: refreshes his mouth. le is the dative (indirect object) of possession. 20. con envidia: enviously. 21. deja caer: lets fall, drops 22. de cuando en cuando: from time to time 23. la sed: his thirst 24. Cuando se acaban las cerezas: When the cherries are finished. The reflexive form of the

jugo de la fruta le refresca la boca.¹⁹ El muchacho mira a su padre con envidia,²⁰ pero no dice una palabra.

El padre deja caer²¹ una cereza, disimuladamente, de cuando en cuando,²² y el hijo se baja a recogerla. Así apaga la sed.²⁸

Cuando se acaban las cerezas²⁴ el padre dice al muchacho:

— ¿ Ves, hijo, cómo en el mundo la cosa más insignificante tiene valor? Por no bajarte una vez²⁵ a recoger la herradura, te has bajado muchas veces a recoger las cerezas. Esta lección te enseña a no despreciar nada ni a nadie.²⁶

El muchacho no dice nada. Baja la cabeza y sigue a su padre humildemente.

verb is used for the passive voice. 25. Por no bajarte una vez: Because you would not stoop over once 26. te enseña a no despreciar nada ni a nadie: teaches you not to despise anything or anybody. For the use of no with negative pronouns see note 16, p. 3.

```
¿ De qué está llena la taberna?
  : A qué juegan unos?
  ¿ Quiénes bailan mientras un hombre canta y otro toca la guitarra?
  ¿ Cómo están todos?
  ¿ Qué hace un hombre en un rincón?
  ¿ Quién se acerca a su mesa? ¿ Qué sirve?
  ¿ Qué pregunta el mozo al hombre que suspira?
  ¿ Qué le pasa al hombre?
10
  ¿ Qué tiene su madre? (What is the matter with his mother?)
  ¿ A quién le pasó más?
  ¿ Quién acaba de tener tres hijas?
  ¿ Qué está perdida?
  ¿ Qué le acaba de embargar la justicia al hombre?
20
  ¿ Quién acaba de morirse?
```

1. Más le pasó a mi abuelo: Something (much) worse happened to my grandfather. The pronoun le is redundant. The point of this story depends upon the fact that pasar has several meanings — one literal, to pass; the others figurative, to happen, to be the matter with, etc. The literal meaning is used only in the last sentence of the story. 2. juegan a las cartas: are playing cards 3. se acerca a: approaches, goes up to 4. está: are you. usted is understood. 5. ¿ Qué le pasa?: What is the matter with you? 6. El vino quito las penas: Wine cures sorrows. The definite article is placed before

NOTAS SOBRE EL TEXTO

MÁS LE PASÓ A MI ABUELO¹

A TABERNA está llena de gente. Unos juegan a las cartas²; un hombre toca la guitarra y otro canta, mientras una pareja baila. Todos ríen, gritan y aplauden. Todos están contentos.

¿ Todos? No. En un rincón, apartado del bullicio general, 5 un hombre suspira.

El mozo que sirve vino y cerveza se acerca a³ su mesa.

- -; Por qué está4 triste? ; Qué le pasa5?
- Me pasa algo muy grave.
- El vino quita las penas.⁶ Y no le pasa a usted, estoy 10 seguro, más de lo que le pasó a mi abuelo.⁷
 - Me pasa que⁸ mi madre tiene pulmonía.
 - Más le pasó a mi abuelo.
 - Me pasa que mi mujer acaba de tener tres . . . ; hijas !

15

20

- Más le pasó a mi abuelo.
- Me pasa que la cosecha¹⁰ está perdida.
- Más le pasó a mi abuelo.
- Me pasa que la justicia me acaba de embargar la última finca.¹¹
 - Más le pasó a mi abuelo.
 - Me pasa que acaba de morirse12 mi mula mejor.
 - Más le pasó a mi abuelo.

nouns used in a generic sense. El vino here means wine in general, all wine; las penas, all sorrows, grief. 7. Y no le pasa a usted, estoy seguro, más de lo que le pasó a mi abuelo: And I am sure that nothing worse is happening to you than what happened to my grandfather. 8. me pasa que: It happens that. me is the dative (indirect object) of interest. 9. acaba de tener tres . . . hijas: has just had triplets (girls). 10. la cosecha: my crop, harvest 11. me acaba de embargar la última finca: has just seized my last piece of property. me is here the dative (indirect object) of possession. 12. acaba de morirse:

¿ Por qué no tiene qué comer su familia? ¿ A quién le pasó más?

5 ¿ Qué le pasó a su abuelo?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

has just died 13. no tiene qué comer pues me acaban de robar el dinero: has nothing to eat, since they have just robbed me of my money, stolen my money from me. Certain verbs like robar, quitar (take away), and pedir (request) are used with a dative (indirect object) to indicate the person from

- Me pasa que mi familia no tiene qué comer pues me acaban de robar el dinero.¹³
 - Más le pasó a mi abuelo.
 - Acabe ya, ; caramba¹⁴! ¿ Qué le pasó a su abuelo?
 - ; Le pasó el tren por encima15!

5

HOOLEY-BUNDSCHU LIBRARY AVILA COLLEGE

whom something is stolen, taken away or requested. The construction is called the dative of separation. 14. Acabe ya, j caramba! Finish it up, for Heaven's sake! 15. j Le pasó el tren por encima!: The train passed (ran) over him!

VERSOS SENCILLOS

Cultivo una rosa blanca, en julio como en enero, para el amigo sincero que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca el corazón con que vivo, cardo ni ortiga cultivo: cultivo la rosa blanca.

* *

Tiene el leopardo, un abrigo en su monte seco y pardo: yo tengo más que el leopardo, porque tengo un buen amigo.

Tiene el conde su abolengo; tiene la aurora el mendigo; tiene ala el ave: ¡ yo tengo allá en Méjico un amigo!

Tiene el señor presidente un jardín con una fuente, y un tesoro en oro y trigo: tengo más, tengo un amigo.

> josé martí (Cubano, 1853–1895)

15

10

5

20

```
¿ Quiénes sirven en el ejército colombiano del Libertador Bolívar?
  ¿ Qué costumbre tiene Bolívar?
 5 ¿ Qué tres cosas pregunta a los reclutas?
  ¿ Qué no entiende el irlandés que hay en una compañía?
10 ¿ Qué le hace aprender el capitán?
  ¿ Qué preguntas le hace Bolívar al irlandés?
  ¿ Por cuál de las preguntas comienza Bolívar?
15 ¿ Qué responde el irlandés?
  ¿ Por qué está sorprendido Bolívar?
  ¿ Qué pregunta Bolívar?
  ¿ Qué edad dice el irlandés?
20
  ¿ Quién está loco, según Bolívar?
  ¿ Quién está loco, según el irlandés?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

. Simón Bolívar (1783-1830), the hero of South American independence, was born in Caracas, Venezuela. The anecdote which is related here about Bolívar is a story which has become part of the folklore of Western civilization and has been variously attributed to Frederick the Great of Prussia and to one of the popes interviewing candidates for the Swiss guard of the Vatican.

2. e: and. Before a word beginning with i or hi, e is used for and instead of y.

3. de pasar revista a la tropa nueva y preguntar: of reviewing the new troops and asking

4. ¿ Qué edad tienes?: How old are you? Another way of asking this question is ¿ Cuántos años tienes?

5. ¿ Cuánto tiempo hace que estás a mi servicio?: How long have you been in my service? After hace in time

SIMÓN BOLÍVAR Y EL IRLANDÉS¹

N EL EJÉRCITO colombiano del Libertador Bolívar sirven muchos aventureros irlandeses e² ingleses.

Bolívar tiene la costumbre de pasar revista a la tropa nueva y preguntar³ a los reclutas estas tres cosas: — ¿ Qué edad tienes⁴? ¿ Cuánto tiempo hace que estás a mi servicio⁵? 5 ¿ Estás contento con el pago y el tratamiento?

En una compañía hay⁶ un irlandés que no entiende ni una palabra de español.

El capitán que sabe esto le hace aprender de memoria⁷ las tres respuestas que ha de dar⁸ a su general.

Al llegar⁹ donde está el irlandés, Bolívar le hace las tres preguntas de costumbre, ¹⁰ mas por desgracia comienza por la segunda.

- -; Cuánto tiempo hace que estás a mi servicio?
- Veintiún años, mi general responde el irlandés. Bolívar, sorprendido de esta respuesta, porque el irlandés
- parece aún muy joven, le dice:

 ¿ Qué edad tienes?
 - Seis meses, mi general.

Bolívar, aún más sorprendido, exclama:

— Uno de los dos debe de estar loco.¹¹

— Ambos, mi general — responde el soldado con firmeza. 12

expressions the present tense is used to express an act or condition begun in the past and continuing into the present. It must be translated by the English perfect tense. 6. hay: there is. The impersonal form of haber in the present tense is hay (ha + y); the y is an obsolete adverb meaning there. 7. le hace aprender de memoria: makes him learn by heart 8. que ha de dar: which he is to give 9. Al llegar: On arriving. Note again the use of the infinitive with a preposition. 10. le hace las tres preguntas de costumbre: asks him the three usual questions 11. Uno de los dos debe de estar loco: One of us (two) must be crazy. 12. con firmeza: firmly.

21

```
¿ Qué hay más americano que una peluquería americana?
¿ Qué cosas, con ser muy americanas (although very American), no son tan americanas como la peluquería americana?
¿ Cómo compara usted la peluquería americana con los rascacielos americanos? ¿ con las bebidas y el reporterismo americanos?

¿ Quiénes le atacan a uno cuando entra en la peluquería? ¿ De qué prendas le despojan?

10 ¿ Cómo es el procedimiento?

¿ Qué dice un extranjero?

¿ Adónde conducen a uno, consumado el despojo?

15 ¿ En qué se transforma la silla en una fracción de segundo?

¿ Qué coge el barbero con una mano enorme? ¿ con la otra mano?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

¿ Qué le pregunta el hombre a uno?

1. las bebidas americanas: American drinks. Soft drinks like ice cream soda, Coca-cola, Pepsi-cola, etc. and such hard drinks as cocktails, highballs etc. are considered by many Europeans as the most unusual and inexplicable products of American civilization. 2. el reporterismo americano: American reporting. The American reporter's unabashed inquisitiveness into the private affairs of the person whom he has been sent to interview is hard for a European to understand and tolerate. 3. Uno entra: One enters. Throughout this selection uno is used as the indefinite pronoun: one, a per-

UNA PELUQUERÍA AMERICANA

(Adapted from Julio Camba)

O HAY nada tan americano como una peluquería americana. ¡ No, nada . . .! Ni los rascacielos americanos, ni las bebidas americanas,¹ ni el reporterismo² americano . . . Una peluquería americana es algo mucho más enérgico, mucho más complicado, mucho más mecánico, mucho más rápido, mucho más caro y mucho más americano que todo eso.

Uno entra,³ e inmediatamente le atacan dos o tres boxeadores que le despojan del sombrero, de la chaqueta, del chaleco, del cuello y de la corbata. El procedimiento es eficaz, 10 pero demasiado violento.

— ¿ Por qué me boxean ustedes? — dice un extranjero. — No es necesario. Yo no hago resistencia...

Consumado el despojo, conducen a uno a una silla que, en una fracción de segundo,⁴ se transforma⁵ en cama de operacio- 15 nes.⁶ Entonces un hombre, con una mano enorme, le coge a uno la cabeza⁷ y poniéndole con la otra mano una navaja cerca del cuello, le pregunta:

— ¿ Qué es lo que usted desea? ¿ Afeitar? ¿ Cortar el pelo⁸? ¿ Masaje facial? ¿ Arreglar las uñas⁹? ¿ Limpiar las 20 botas? ¿ Masaje craneano? ¿ Shampoo? ¿ Quinina . . .?

Uno está completamente a la merced de aquel hombre y no puede negarle nada.

son, you. In this sense it can be used only as subject or object of a preposition; the corresponding indirect and direct object pronoun is le. 4. en una fracción de segundo: in the fraction of a second 5. se transforma: is transformed. Note again the use of the reflexive for an English passive. 6. en cama de operaciones: into an operating table 7. le coge a uno la cabeza: grasps one's head. 8. ¿ Afeitar? ¿ Cortar el pelo?: A shave? A haircut? 9. ¿ Arreglar las uñas?: A manicure?

¿ Qué dice uno?

- ¿ Por qué no percibimos nosotros las órdenes que da el hombre? 5 ¿ Quién nos trabaja en las manos y nos limpia las botas?
 - ¿ A qué procedimientos nos somete el peluquero?
 - ¿ Qué nos pone después de afeitarnos? ¿ Qué nos da?
 - ¿ Cómo son las toallas con que nos tapa la cara?

15

10

¿ En qué manos están nuestras extremidades?

20

- ¿ Por qué sentimos cierta satisfacción?
- ¿ Qué hace un hombre en un ángulo de la peluquería?

25

- ¿ Cómo continúa nuestro suplicio?
- ¿ Qué efecto nos hace el aparato vibratorio que el peluquero nos pasa por la cara?
 - ¿ Cómo tenemos las botas?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

10. Alguien debe también estarnos limpiando las botas. Someone must also be shining our shoes. For the position of nos see note 5, p. 10. 11. a la capa de jabón ha sucedido una capa de pomada: a layer of cold cream has followed the layer of soapsuds. The preposition a is used here to show that capa de jabón is the object, not the subject, of the verb. 12. En seguida que: Immediately

— Sí — dice uno. — Sí, sí . . .

El hombre da ciertas órdenes, que nosotros no percibimos porque previamente, y de un solo golpe de brocha, nos ha tapado los ojos y los oídos con una capa de jabón.

Notamos que alguien nos trabaja en las manos y adivinamos que es una manicura. Alguien debe también estarnos limpiando las botas. Mientras tanto, el peluquero nos somete a unos procedimientos científicos de tortura... Ya estamos afeitados, y a la capa de jabón ha sucedido una capa de pomada. La mano enorme nos da masaje. Luego nos 10 tapa la cara con una toalla caliente que nos abrasa. En seguida que nos quita la toalla caliente nos pone una toalla empapada en agua fría. No podemos ver, hablar ni respirar. ¿ Cuál es la intención de este hombre al someternos a temperaturas alternas? ¿ No es ése un procedimiento que se usa 15 para matar cierta clase de microbios?

Libres de la última toalla, 13 podemos ver a la manicura que arregla nuestras uñas, al peluquero y al limpiabotas. Todas nuestras extremidades están en manos ajenas. Numerosas personas trabajan por nuestra cuenta, 14 y tenemos cierta 20 satisfacción al pensar 15 que le damos de vivir a tanta gente. 16 En realidad, nosotros no hemos enumerado a todas las personas que nos sirven. Hay todavía un hombre, en un ángulo do la peluquería, dedicado a limpiar, planchar y cepillar nuestro sombrero. El sombrero también recibe su co-25 rrespondiente masaje. Es nuestra sexta extremidad.

Y nuestro suplicio continúa. Ahora estamos sometidos a una fuerte corriente eléctrica. El peluquero pasa por nuestra cara un aparato vibratorio, que nos hace el efecto de una máquina apisonadora.

Ya tenemos las botas limpias.¹⁷ La manicura abandona

after 13. Libres de la última toalla: Free from the last towel. The adjective is plural because it modifies the subject of podemos, nosotros (understood). 14. por nuestra cuenta: on our account, at our expense 15. al pensar: in thinking 16. que le damos de vivir a tanta gente: that we are supporting so many people. 17. Ya tenemos las botas limpias: Now our shoes are shined

¿ Qué nos corta el peluquero?
¿ Qué hay que pagar con el fajo de billetes que sacamos?
¿ Cuánto ha durado todo el suplicio, incluso el pago?
¿ Cómo se ha hecho todo?

10

NOTAS SOBRE EL TEXTO

18. se nos apodera de la izquierda: takes possession of our left hand 19. Es decir: That is to say 20. todavía hay que pagar: one still has to pay 21. que es lo que nos ha parecido más largo: which is what seemed to us (to take the) longest 22. Todo se ha hecho: Everything has been done. 23. No hay duda de

10

nuestra mano derecha y se nos apodera de la izquierda, ¹⁸ mientras el peluquero comienza a cortarnos el pelo.

Por fin, el suplicio termina. Es decir, 19 todavía hay que pagar²⁰ la cuenta... Sacamos un fajo de billetes y los distribuimos entre la multitud.

Y todo esto, incluso el pago, que es lo que nos ha parecido más largo,²¹ no ha durado ni un cuarto de hora. Todo se ha hecho²² rápidamente y con mucha maquinaria. No hay duda de que²³ una peluquería americana es la cosa más americana del mundo.

que: There is no doubt that. When a Spanish word, like duda, would require a preposition before a following noun, it requires the same preposition before a noun clause. The preposition is not translated into English.

```
¿ Qué clase de restaurantes le encantan a usted?
   ¿ Qué hace cada cual en estos restaurantes?
 5 ¿ Qué dice el autor sobre la palabra cafetería?
  ¿ Qué es lo primero que hace usted al entrar en una cafetería?
10
  ¿ Adónde se dirige usted y de qué se provee usted?
  ¿ Dónde están los comestibles?
15
  ¿ Qué comestibles enumera el autor?
  ¿ Cuáles de estos comestibles escogería usted (would you choose)?
20 ¿ Le gusta más el pan de trigo blanco o el pan de centeno?
  ¿ Cómo están los panecillos de maíz?
   NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

1. cada cual se sirve a sí mismo: everyone serves himself. a sí mismo is an intensifying phrase used to give added emphasis to se. 2. palabra: a word. The articles, both definite and indefinite are usually omitted before an appositive. palabra is here in apposition with cafetería. 3. después de pasar: after passing. 4. ha llegado a: has reached 5. cafitíria: cafeteria. The spelling and accentuation of the Spanish word are here made to follow the English pronunciation. 6. entra en: enter 7. a la puerta: near the door

UNA CAFETERÍA

(Adapted from Julio Camba)

E ENCANTAN los restaurantes populares americanos, especialmente los de self-service, donde cada cual se sirve a sí mismo.¹ Hay dos grandes categorías de self-service restaurants: los automáticos y las cafeterías, palabra² indudablemente española, pero que ha viajado 5 mucho y que, después de pasar³ por Méjico, California y el Middle West, ha llegado a⁴ Nueva York en la forma fonética de çafitíria,⁵ con el acento en la sílaba «ti».

Usted entra en⁶ la cafitíria o cafetería y extrae un ticket de un aparato que hay a la puerta.⁷ Con ese ticket en su poder 10 se dirige usted a una estantería central, donde se provee de⁸ una bandeja, un par de servilletas de papel, un tenedor, un cuchillo y todos los adminículos o utensilios necesarios, y bandeja en mano, encamina usted sus pasos⁹ hacia el mostrador. Allí es donde están los comestibles, y por cierto, que¹⁰ 15 todos ellos suelen ser¹¹ de excelente calidad. Roast-beefs humeantes, jamones recién salidos del horno,¹² tajadas fresquísimas de rodaballo, frutas, jugos de frutas, toda clase de¹³ legumbres, una gran variedad de quesos y pasteles, buena leche, buena mantequilla, huevos magníficos, pan de trigo 20 moreno o blanco,¹⁴ pan de centeno y unos riquísimos panecillos calientes de maíz. ¿ Qué más se puede pedir¹⁵?

^{8.} se provee de: you provide yourself with, you take 9. encamina usted sus pasos: you direct your steps, you go 10. que: (I assure you) that. que is here elliptical; it depends upon some assertion which is understood: I assure you, or You can depend upon it. 11. suelen ser: are usually 12. recién salidos del horno: fresh from the oven 13. toda clase de: all kinds of 14. pan de trigo moreno o blanco: whole wheat bread or white bread 15. ¿ Qué más se puede pedir?: What more can one ask for? The reflexive pronoun se is

¿ Qué hace usted con la bandeja?

¿ Qué pasa si le apetece a usted la sopa?

¿ Quién le suministra a usted el guisote y cómo?

¿ Quiénes y cómo le taladran a usted el ticket?

¿ A quién entrega usted el ticket taladrado? 15 ¿ Qué le da la cajera a usted?

¿ Cómo son las mesas de las cafeterías?

20

¿ Qué hay en el centro de estas mesas?

¿ Qué hacen unos jóvenes filipinos?

25

NOTAS SOBRE EL TEXTO

often used impersonally and may be translated by one or you. 16. olor-cillo: smell. The diminutive ending -cillo gives the word an informal tone. 17. vestido de blanco: dressed in white 18. se la sirve a usted: serves it to you. se la = le la. When both the direct and the indirect object pronouns are in the third person, the form se replaces the more common forms (le and les) of the indirect object. 19. no tiene usted más que: you have only to 20. se lo suministra: serves it to you. se lo = le lo. See note 18. 21. en el acto: immediately 22. con una rapidez y una limpieza de verdadero prestidigitador: with the speed and deftness of a real sleight-of-hand artist 23. al gasto que lleva hecho: to the amount which you have spent. lleva hecho = ha hecho 24. el hombre de la sopa: the man with the soup 25. el del guisote:

Usted deposita su bandeja en unas barras que corren paralelas al mostrador y va desde una punta hasta la otra. ¿ Que el olorcillo16 de esta sopa le apetece? Pues a la menor indicación un hombre vestido de blanco¹⁷ se la sirve a usted¹⁸ y no tiene usted más que¹⁹ depositar el plato en su bandeja. 5 ¿ Que le tienta la vista de este guisote? Pues otro hombre vestido de blanco se lo suministra²⁰ a usted en el acto²¹ con una rapidez y una limpieza de verdadero prestidigitador.²² Los hombres vestidos de blanco le taladran el ticket por el número correspondiente al gasto que lleva hecho.23 Es decir, que si la 10 sopa cuesta, por ejemplo, 15 centavos y el guisote 60, el hombre de la sopa²⁴ le taladra a usted el ticket en el número 15 y el del guisote²⁵ en el número 75. Luego, al salir,²⁶ entrega usted en la caja el ticket y los 75 centavos, y una cajera, probablemente muy mona, le da a usted las gracias.27 15

Ya ha llegado usted al otro extremo del mostrador. Ya se ha provisto de todo lo necesario.²⁸ Ahora, a buscar sitio²⁹ en una mesa y a comer tranquilamente. Las mesas de las cafeterías son de mármol y suelen tener capacidad para³⁰ cuatro o seis personas. En el centro de cada una hay un aparato 20 giratorio con aceiteras, vinagreras, saleros, azucareros, etc. Constantemente unos jóvenes filipinos, ³¹ a cuya mirada oblicua no se escapa el menor detalle, limpian las mesas y retiran las bandejas y los cubiertos de los clientes que se van, y esto resulta altamente satisfactorio³² porque, en fin, puestos, por 25 espíritu democrático — ¿ quién dice que por economía? — a prescindir totalmente de servidumbre, ³³ uno teme tener

the one with the stew 26. al salir: on leaving. 27. le da a usted las gracias: thanks you 28. Ya se ha provisto de todo lo necesario: Now you have provided yourself with everything that is necessary 29. a buscar sitio: to look for a place. Like the English phrase, the Spanish is elliptical; vamos or some other expression must be understood. 30. suelen tener capacidad para: usually have room for 31. filipinos: In many cafeterias on the West Coast Filipinos are employed as bus boys. 32. esto resulta altamente satisfactorio: this is highly satisfactory 33. puestos... servidumbre: forced by the spirit of democracy—who dares say for reasons of economy?—to dispense entirely with servants. After decir the conjunction que is used to introduce a single word or phrase as well as an entire clause. Dice que no: He says not;

- ¿ Que teme uno tener que hacer al terminar la comida?
- ¿ Cómo se suele comer en las cafeterías?
- ¿ Por qué se detiene el autor en ellas demasiado tiempo?

que³⁴ fregar los tenedores y lavar los platos al terminar la comida.

En las cafeterías se suele³⁵ comer muy rápidamente; pero a mí estos establecimientos me gustan³⁶ tanto, que, como pueden ustedes colegir, me detengo siempre en ellos demasiado 5 tiempo ³⁷

```
¿ Quién es don Alonso Quijano y dónde vive?
  ¿ Cuántos años tiene (How old is he) y cómo es físicamente?
  ¿ Qué le gusta? ¿ De qué es amigo?
 5 ; Cuándo lee? ; Por qué se olvida de todo?
  ¿ De qué se vuelve loco?
  ¿ De qué tratan los libros de caballerías?
  ¿ Qué no quiere hacer don Alonso Quijano?
10
  ¿ Cuál es la manía de su locura?
  ¿ A quién quiere proteger?
  ¿ Qué quiere establecer en el mundo?
15 ¿ Qué prepara? ¿ Por qué nombre cambia el de Alonso Quijano?
  ¿ Qué nombre da a su caballo?
  ¿ A quién hace dama de sus pensamientos y cómo la llama?
  ¿ Por qué la llama « del Toboso »?
20 ; En busca de qué va don Quijote por Dulcinea?
```

1. la Mancha: name given to an extensive district in the central plateau of Spain reaching from the Sierra Morena to the Mountains of Toledo 2. amigo de la caza: fond of hunting 3. de: by 4. se olvida de todo: he forgets everything (else) 5. de tanto leer estas historias: from reading so many of these stories 6. se vuelve medio loco: he becomes half crazy 7. Ya no quiere cazar: He no longer wants to go hunting 8. Rocinante: This name, which Don Ovijota invents is based on the stem soft name.

TROCITOS DEL QUIJOTE

ON ALONSO QUIJANO es un hidalgo pobre que vive en un pueblecito de la Mancha. Es un hombre de cincuenta años, alto, delgado y fuerte. Le gusta madrugar y es amigo de la caza.²

Lee mucho: de³ día y de³ noche. No duerme. Lee tantos 5 libros de caballerías que se olvida de todo.⁴ Y de tanto leer estas historias⁵ fantásticas de princesas y paracios encantados y de caballeros que luchan con gigantes y que buscan siempre aventuras extraordinarias, se vuelve medio loco.⁴ Ya no quiere cazar.⁵

La manía de su locura es hacerse caballero andante e ir por el mundo en busca de aventuras, hacer el bien, proteger a las doncellas, a las viudas, a los débiles, a los humildes, y establecer la justicia en el mundo.

Prepara sus armas, cambia su nombre por el de don 15 Quijote de la Mancha y da a su caballo el nombre de Rocinante.⁸ Hace dama de sus pensamientos a una labradora⁹ de quien está enamorado sin saberlo ella,¹⁰ y la llama Dulcinea, Dulcinea del Toboso¹¹ porque el Toboso es su pueblo natal. Por Dulcinea¹² va don Quijote en busca de gloria y fama.

de sus pensamientos a una labradora: He takes for his chosen lady a peasant woman 10. sin saberlo ella: without her knowing it 11. Dulcinea del Toboso: This name, which Don Quijote also invents, is based on the stem dulce, sweet. El Toboso is a village in the province of Toledo. For the use of the article in place names compare English "The Hague", French "Le Havre", etc. 12. Por Dulcinea: For Dulcinea's sake

```
¿ Quién acaba de armar caballero a don Quijote de la Mancha?
  ¿ Cómo sale don Quijote de la venta, después de abrazarle?
  ¿ Qué es la venta para don Quijote? ¿ y el ventero?
 5 ¿ Qué transforma la imaginación de don Quijote? ¿ Cómo?
  ¿ Adónde va don Quijote montado en Rocinante?
  ¿ A quién quiere ir a buscar y para qué?
10 ; Qué oye de pronto?
  ¿ Quién se queja en el bosque?
  ¿ Por qué da don Quijote gracias al cielo?
15 ¿ De quién son las voces, según don Quijote?
  ¿ Por qué no vacila don Quijote?
  ¿ A quién ve a pocos pasos atado a una encina?
  ¿ Cuántos años tiene el muchacho?
20 ; Qué hace el labrador que está a su lado?
  ¿ Con qué acompaña cada azote?
  ¿ Qué le dice?
  ¿ Qué promete el muchacho?
25 ¿ Con qué voz habla don Quijote?
  ¿ Qué le dice al labrador?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

1. acaba de armar caballero: has just knighted 2. la realidad: reality. The definite article is used with abstract nouns in Spanish. 3. a quien piensa hacer: whom he plans to make 4. unas voces delicadas: some feeble cries 5. a su derecha: at his right. derecha is feminine because it agrees with mano (understood). 6. por la merced que me hace: for the favor which it grants me

LA PRIMERA AVENTURA DE DON QUIJOTE

L VENTERO acaba de armar caballero¹ a don Quijote de la Mancha. Don Quijote, después de abrazarle, sale de la venta muy contento y muy gallardo. Para él, la venta es un castillo y el ventero, el señor castellano. La imaginación de don Quijote transforma la realidad² y la 5 embellece.

Va don Quijote hacia su aldea, montado en su Rocinante. Quiere ir a buscar a un labrador vecino a quien piensa hacer³ su escudero.

De pronto oye don Quijote unas voces delicadas.⁴ Una 10 persona se queja en el bosque que está a su derecha.⁵

Cuando oye las quejas, exclama don Quijote:

— Gracias doy al cielo por la merced que me hace dándome ocasión para cumplir con lo que debo a mi profesión. Estas voces, sin duda, son de una persona que necesita 15 mi favor y ayuda.

Sin vacilar, porque don Quijote es un hombre de acción, entra en el bosque. A pocos pasos ve a un muchacho atado a una encina. Está desnudo de medio cuerpo arriba. Es un muchacho de quince años. A su lado está un labrador que 20 le da muchos azotes ve a compaña cada azote con un consejo:

- ; La lengua queda y los ojos listos¹¹!
- No lo hago otra vez, ¹² señor; no lo hago otra vez ý prometo tener más cuidado con ¹³ las ovejas.

Cuando don Quijote ve lo que pasa, dice con voz airada: 25

— Descortés caballero, parece mal¹⁴ azotar a un muchacho

^{7.} sin vacilar: without hesitating 8. A pocos pasos: A few steps away 9. de medio cuerpo arriba: from his waist up 10. le da muchos azotes: is flogging him 11. ¡ La lengua queda y los ojos listos!: (I'll teach you to keep) your mouth shut and your eyes open! 12. No lo hago otra vez: I won't do it again. 13. tener más cuidado con: to take better care of 14. parece mal:

```
¿ Cómo responde éste cuando el airado caballero blande la lanza?
  ¿ Quién es el muchacho?
  ¿ Por qué pierde cada día una de las ovejas que guarda?
  ¿ Qué dice el muchacho cuando el labrador le castiga?
10 ; Por qué llama don Quijote « ruin villano » al labrador?
  ¿ Qué le manda a hacer?
  ¿ Qué hace el labrador?
  ¿ Qué tiene que pagarle el labrador al muchacho?
  ; Por qué no le paga en seguida?
20
  ¿ Por qué no quiere Andrés irse con él?
  ¿ Con (On) qué condición deja ir libre don Quijote al labrador?
25
  ¿ Quién es el amo de Andrés?
  ¿ Por qué importa poco eso?
  ¿ De qué es cada uno hijo?
```

it is wrong 15. ; A caballo y a tomar la lanza!: Mount your horse and take up your lance! The infinitive, sometimes preceded by a, is often used to express a command. 16. por no pagarle: in order not to pay him 17. ¿ « Miente » delante de mí . . .?: (You dare to say) he lies in my presence? 18. Por el sol que nos alumbra que estoy por pasarle: By the sun which shines upon us (I swear) that I have a mind to run you through 19. A pagarle: Pay him. 20. ¿ Irme yo con él?: I go with him? 21. me desuella como a un

que no puede defenderse. Lo que hace es propio de cobardes. ¡ A caballo y a tomar la lanza¹⁵!

Cuando el labrador ve que el airado caballero, armado de pies a cabeza, blande la lanza, se cree muerto y responde con buenas palabras:

- Señor caballero, este muchacho es mi criado; me guarda las ovejas pero es tan descuidado que cada día pierde una. Porque le castigo dice que lo hago por no pagarle, ¹⁶ y miente.
- ¿ «Miente» delante de mí,17 ruin villano? dice don 10 Quijote Por el sol que nos alumbra que estoy por pasarle18 con esta lanza. ¡ A pagarle19 en seguida, sin repli car, y a desatarle.

El labrador baja la cabeza y, sin responder una palabra, desata a su criado.

- Tiene que pagarle al muchacho lo que le debe dice don Quijote.
- Señor caballero, no tengo dinero aquí. Andrés puede venir conmigo a casa para pagarle.
- ¿ Irme yo con él²⁰? No, señor, no, pues si me ve solo, 20 me desuella como a un San Bartolomé.²¹
- -No dice don Quijote. Si jura por la ley de caballería no hacer tal cosa, le dejo ir libre, y tú, Andrés, vas a recibir el dinero que te debe.
- Señor dice el muchacho mi amo no es caballero. 25 Es Juan Haldudo el rico.
- Eso importa poco²² responde don Quijote que puede haber Haldudos caballeros.²³ Cada uno es hijo de sus obras.²⁴

San Bartolomé: he will skin me like a St. Bartholomew. According to a church legend, St. Bartholomew suffered martyrdom by being skinned alive. He is often represented in art as carrying his skin over his shoulder. 22. Eso importa poco: That is of little importance, does not matter 23. que puede haber Haldudos caballeros: for there may be Haldudos (who are) knights 24. Cada uno es hijo de sus obras: Everyone is the product of his deeds, each

5

```
¿ Por (By) qué jura Haldudo pagarle a Andrés?

¿ Qué va a hacer don Quijote si Haldudo no cumple lo que dice?
¿ Cómo parte el caballero?
```

Cuando don Quijote sale del bosque, ¿ qué dice Juan Haldudo al 10 criado? ¿ Qué hace?

¿ A quién puede llamar Andrés ahora, según el labrador?

is como parte el muchacho y como queda el amo?

¿ Por qué va feliz el valeroso don Quijote?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

man should be judged by what he does. 25. Ven: Come. ven is the irregular imperative singular of venir. 26. Lo debe cumplir así: He must do as he says 27. seguro de que: sure that. 28. hijo mío: my son. The

15

- Es verdad dice Andrés pero mi amo, ¿ de qué obras es hijo? No me paga mi trabajo.
- Ven²⁵ conmigo, Andrés, que yo juro por todas las órdenes de caballerías que hay en el mundo pagarte tu dinero.
- Lo debe cumplir así²⁶ dice don Quijote si no, voy 5 a castigarle. Soy el valeroso don Quijote de la Mancha.

Y parte el caballero, seguro de que²⁷ el labrador va a pagar a Andrés.

Cuando sale don Quijote del bosque, Juan Haldudo dice a su criado: — Ven acá, hijo mío,28 que voy a pagarte.

Le coge de un brazo, le vuelve a atar²⁹ a la encina y le da tantos azotes que lo deja por muerto.

- Llama, Andrés, llama ahora al valiente caballero.

Al fin el labrador desata al muchacho y le dice que puede ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha.

El muchacho parte llorando y el amo queda riendo.



Mientras tanto el valeroso don Quijote va feliz porque cree haber hecho justicia.

longer forms of the possessive adjective, placed after the noun, are used in direct address. 29. le vuelve a atar: ties him again. volver a + infinitive = to perform again the act indicated by the infinitive.

```
¿ Quién es Sancho Panza?
¿ Con quién vive contento?
¿ Cómo es Sancho físicamente?
¿ De qué es amigo?
5 ¿ Qué recuerda don Quijote?
¿ Qué promete a Sancho?
```

- ¿ Qué abandona Sancho para servirle de escudero a don Quijote?
- 10 ¿ En qué no piensa Sancho?
 ¿ Por qué es algo interesado?
 ¿ Qué piensa que puede llegar a ser?
- 15 ¿ Por qué acaba Sancho por querer mucho a don Quijote?

1. vive contento: lives happily. 2. amigo de comer y beben: fond of eating and drinking 3. acompañados de: accompanied by 4. se va de escudero: he goes as squire 5. a su mujer y a sus hijos: his wife and children. 6. no piensa en la gloria y en la fama: he does not think of glory and fame. Note

SANCHO PANZA

ANCHO PANZA es un hombre bueno y simple que vive contento¹ con su mujer y sus hijos. Es un humilde labrador, pequeño, gordo y amigo de comer y beber.²

Don Quijote recuerda que en los libros de caballerías los caballeros van siempre acompañados de³ sus escuderos y 5 promete a Sancho hacerle gobernador de una isla («ínsula» dice don Quijote) si se va de escudero⁴ con él.

Y Sancho abandona el-cultivo de la tierra y a su mujer y a sus hijos⁵ y se va con dón Quijote para servirle de escudero. Pero él no piensa en la gloria y en la fama.⁶ Es algo interesado 10 y piensa en hacerse rico⁷ y en la ínsula que don Quijote le promete. También piensa que puede llegar a ser conde, marqués⁸ o un personaje importante por lo menos.⁹

Sancho acaba por querer mucho a don Quijote¹⁰ porque comprende su bondad.

pensar en. 7. hacerse rico: becoming rich. 8. llegar a ser conde, marqués: get to be a count, a marquis 9. por lo menos: at least 10. Sancho acaba por querer mucho a don Quijote: Sancho ends by becoming very fond of Don Quijote.

```
¿ Qué vuelve don Quijote a prometerle a Sancho por el camino?
¿ Qué puede ser Sancho antes de seis días?

5 ¿ Qué responde Sancho?

¿ Quién duda lo que dice Sancho?

10 ¿ Para qué no sirve la mujer de Sancho? ¿ Para qué sirve?
¿ Qué descubren en esto?

¿ Por qué cree don Quijote que la ventura guía sus cosas?

15 ¿ Con qué comienzan a enriquecerse?
¿ Por qué cree don Quijote que es buena guerra?

¿ Ve Sancho los gigantes? ¿ Qué pregunta?

20 ¿ Cómo son los brazos de los gigantes que don Quijote ve?
¿ Qué ve Sancho? ¿ Qué son los brazos que ve don Quijote?
```

1. vuelve a prometerle a Sancho: promises Sancho again. 2. Bien puedes ser, no digo gobernador, rey: You may very well become — I will not say governor, — but king 3. De esa manera: So 4. infantes: princes and princesses. The plural of a masculine noun may be used to refer to both male and female persons of the category indicated: mis padres, my parents; los reyes, the king and queen. 5. no sirve para reina: is not fit to be a queen 6. Condesa

¿ De qué no sabe Sancho, según don Quijote?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO

OR el camino don Quijote vuelve a prometerle a Sancho¹ el gobierno de la isla, y termina:

— Bien puedes ser, no digo gobernador, rey,² antes

- de seis días.
- De esa manera³ responde Sancho si soy rey por 5 algún milagro, por lo menos mi mujer es reina y mis hijos infantes.4
 - Pues, ¿ quién lo duda? responde don Quijote.
- Yo lo dudo replica Sancho Panza porque creo que mi mujer no sirve para reina.⁵ Condesa es mejor.⁶

En esto,7 descubren treinta o cuarenta molinos de viento, y tan pronto⁸ los ve don Quijote, dice a Sancho:

- La ventura guía nuestras cosas porque ves allí, amigo Sancho Panza, treinta o cuarenta gigantes con quienes pienso luchar, y con sus despojos comenzamos a enriquecernos. 15 Ésta es buena guerra y es servicio de Diosº quitar tan mala simiente de la tierra.
 - ; Qué gigantes? dice Sancho.
- Aquellos que allí ves responde su amo de los brazos largos.

20

- Su merced¹⁰ dice Sancho aquellos que parecen gigantes no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que usted cree que son brazos son las aspas.
 - No sabes de aventuras, 11 Sancho. Ellos son gigantes.

es mejor: A countess is more like it 7. En esto: Just then 8. tan pronto: as soon as 9. es servicio de Dios: it is serving God 10. Su merced: Your grace. This is the old, formal way of addressing one's superiors. Usted, now simply "you" is a contraction from the similar form, vuestra merced. 11. No sabes de aventuras: You don't know anything about adventures ¿ Qué va a ponerse a hacer Sancho si tiene miedo?

```
¿ A quién mete espuelas don Quijote?
 5 ¿ Qué grita a los molinos?
   ¿ Qué comienza a moverse cuando se levanta un poco de viento?
   ¿ A quién se encomienda don Quijote de todo corazón?
10 ; Con qué se cubre y con qué embiste?
  ¿ Qué se hace la lanza?
   ¿ Por dónde van rodando caballo y caballero?
  ¿ Quién corre a socorrerle?
  ¿ Qué dice Sancho?
  ¿ Qué responde don Quijote?
20 ¿ Por qué ha transformado algún mago estos gigantes en molinos?
  ¿ En donde pone Sancho a don Quijote?
  ¿ Por qué va don Quijote de medio lado?
25
  ¿ Por qué no se queja don Quijote del dolor?
```

¿ De qué se queja Sancho?

30

^{12.} vas a ponerte a rezar: you go and begin to pray 13. se encomienda de todo corazón a su señora: commends himself with all his heart to his lady. In the books of chivalry which Don Quijote had read it was the established custom of knights errant to invoke their lady's help before joining battle. 14. en tal trance: in this critical situation 15. con la lanza en ristre: with his lance poised (in its socket) 16. a todo el galope de Rocinante: as fast as Rocinante

Si tienes miedo, vas a ponerte a rezar¹² mientras yo entro en fiera y desigual batalla.

Y sin atender a Sancho Panza, sin vacilar, mete espuelas a Rocinante y grita a los molinos:

— Cobardes, un solo caballero os acomete.

5 an a

20

Se levanta un poco de viento y las aspas comienzan a moverse.

Don Quijote se encomienda de todo corazón a su señora¹³ Dulcinea y le pide socorro en tal trance.¹⁴ Se cubre con el escudo, y con la lanza en ristre,¹⁵ arremete a todo el galope de 10 Rocinante¹⁶ y embiste con el primer molino. La lanza se hace pedazos¹⁷ y caballo y caballero van rodando por el campo.¹⁸

Corre Sancho Panza a socorrerle y halla que no se puede mover.

- ¡ Válgame Dios¹º! dice Sancho —. ¿ Ve usted como son molinos?
- No, amigo Sancho responde don Quijote —. Creo que algún mago ha transformado estos gigantes en molinos porque quiere quitarme la gloria.²⁰

Sancho pone a don Quijote sobre Rocinante y siguen su camino.

- Parece que va de medio lado²¹ y debe ser del molimiento de la caída dice Sancho Panza.
- Así es la verdad²² responde don Quijote y si no 25 me quejo del dolor es porque los caballeros andantes no deben quejarse nunca de sus heridas.
- Si eso es así, no tengo que replicar²³ responde Sancho. — Pero de mí sé decir²⁴ que me quejo del más pequeño dolor, ¿ o no pueden los escuderos de los caballeros andantes quejarse 30 tampoco?

can gallop 17. se hace pedazos: breaks in pieces 18. van rodando por el campo: go rolling over the field 19. ; Válgame Dios!: Heaven help us! 20. quiere quitarme la gloria: he wishes to deprive me of my glory. See note 13, p. 16. 21. Parece que va de medio lado: You seem to be riding lopsided, you don't seem able to sit up straight 22. Así es la verdad: That's the truth 23. no tengo que replicar: I have nothing to say 24. Pero de mí

- ¿ De qué se rie don Quijote?
- ¿ Por qué puede quejarse Sancho?
- 5 ¿ Dónde y cómo duerme Sancho después de comer y beber muy bien?
 - ¿ Cómo pasan los caballeros muchas noches?
 - ¿ Por qué no duerme don Quijote?
- 10 è Quién es Dulcinea del Toboso?

5

Se ríe don Quijote de la simplicidad de Sancho y le dice:

— Puedes quejarte porque no hay cosa en contrario²⁵ en la orden de caballería.

Sancho, después de comer y beber muy bien, duerme tranquilamente debajo de unos árboles.

Don Quijote, en cambio, no duerme. Según los libros de caballerías, los caballeros pasan sin dormir muchas noches en los bosques, entretenidos con las memorias de su señora. Por esto²⁶ don Quijote no duerme; toda la noche piensa en Dulcinea del Toboso, la dama de sus pensamientos, por quien 10 quiere gloria y fama.

DÉCIMA1

Cuentan de un sabio que un día tan pobre y mísero estaba, que sólo se sustentaba de unas hierbas que cogía.
¿ Habrá otro² (entre sí decía) más pobre y triste que yo?
Y cuando el rostro volvió, halló la respuesta, viendo que iba otro sabio cogiendo las hojas que él arrojó.

10

5

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (Español, 1600–1681)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

^{1.} A décima is a verse form consisting of a ten line stanza 2. ¿ Habrá otro ...?: Can there be anyone ...?

```
¿ Qué defecto físico tiene Pablo?
  ¿ Qué clase de hombre es don Francisco?
  ¿Por qué se dedica a educar a su hijo?
 5 ¿ Qué hace Pablo todos los días?
                                    ¿ Y Pablo?
  ¿ Cuántos años tiene Marianela?
  ¿ Cómo es Marianela físicamente?
  ¿ A dónde salen Pablo y Marianela un día?
  ¿ Quién es Choto?
10 ¿ Cómo es el día? ¿ el aire? ¿ el sol?
  ¿ Dónde mete la Nela la mano?
15
  ¿ Qué ha traído Pablo a Nela?
  ¿ Qué le gusta a Pablo (What does Paul like)?
  ¿ A donde van si le parece bien a Nela?
20 ¿ Qué bate la Nela?
  c Qué hacen Pablo y la Nela si se cansan?
  ¿ Cómo es el sitio donde está la fuente?
25 ; Por qué es aquello la gloria?
```

1. de veinte años: twenty years old 2. Es hijo único: He is the only son. The article, definite or indefinite is often omitted before a predicate noun.
3. ciego dos veces: twice blind; i.e., blind not only in body, but also in spirit.
4. todos los días: every day 5. hoy está el día muy hermoso: today is a very beautiful day 6. El aire que corre: The breeze 7. ¡ Madre de Dios!:

TONTERÍAS

(Adapted from Pérez Galdós)

ABLO es un ciego de veinte años,¹ guapo e inteligente. Es hijo único² de don Francisco Penáguilas, hombre rico, bondadoso y discreto que se dedica a educar a Pablo porque, según dice, no quiere ver a su hijo ciego dos veces.³

Pablo sale todos los días⁴ a pasear con Marianela. Ésta es 5 una muchacha de diez y seis años, pero aparenta doce; es raquítica, fea y pecosa.

Un día salen Pablo y Nela al campo, precedidos de Choto el perro.

- Nela dice Pablo hoy está el día muy hermoso. 10 El aire que corre es suave y fresco, y el sol calienta sin quemar. ¿ A dónde vamos?
- Vamos por esos prados contesta la Nela, metiendo la mano en uno de los bolsillos de la <u>americana de Pablo</u>— ¿ Qué me has traído hoy?
 - Busca bien dice Pablo riendo.
 - ¡ Ah, Madre de Dios⁷! Chocolate crudo . . . nueces . . .
- ¿ A dónde vamos hoy? repite el ciego Me gusta obedecerte. Si te parece bien, se vamos al bosque.
- Bueno, bueno, vamos al bosque exclama la Nela 20 batiendo palmas⁹ —. Pero como no hay prisa nos sentamos si nos cansamos.
- Es agradable el sitio donde está la fuente, ¿ sabes, Nela? Hay allí troncos muy grandes para sentarnos y se oyen tantos pájaros que aquello es la gloria. 10

Heavens! This exclamatory phrase, like Nela's other invocations of the Blessed Mother, is not felt to be irreverent. Here it merely indicates pleased surprise.

8. Si te parece bien: If you like, if you feel like it 9. batiendo palmas: clapping her hands 10. que aquello es la gloria: that it is heavenly

53

```
¿ Cómo habla el molino por donde pasan?
   ¿ Cómo está la Nela?
   ¿ Qué pregunta Pablo? ¿ Sabe Pablo lo que es brillar?
 5 ¿ Cómo es el sol, según Nela?
   ¿ Por qué es feo?
   ¿ Por qué no puede una mirarle a la cara?
10 ¿ Qué duele cuando se mira al sol a la cara?
   ¿ Qué siente Pablo cuando está con la Nela en el campo?
   ¿ Con qué compara Nela la frescura y la suavidad que le nace a Pablo
      en el pecho?
20
  ¿ Cuándo es de día para Pablo? ¿ Cuándo es de noche?
25
  ¿ Qué comparaciones hace ahora?
  ¿ Qué le parece a la Nela esta idea del día y de la noche?
30 ¿ Para qué quiere vivir Pablo con Nela?
  ¿ Cómo muestra Nela su alegría?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

11. claro: of course 12. mirarle a la cara: look him straight in the face 13. solos los dos en el campo: we two alone out in the country 14. oye: hear,

- Pasamos por el molino, qué habla como un borracho, según dices tú. ¡ Ay, qué hermoso día y qué contenta estoy!
- ¿ Brilla mucho el sol, Nela? Pero, claro, 11 yo no sé lo qué es brillar.
- Brilla mucho, sí. ¿ Pero qué te importa? El sol es 5 muy feo. No puede una mirarle a la cara. 12
 - ; Por qué?
 - Porque duele.
 - ¿ Qué duele?
 - La vista. ¿ Qué sientes tú cuando estás alegre?
- ¿ Cuando estoy libre, contigo, solos los dos en el campo¹³?
 - Sí.
- Pues siento que me nace dentro del pecho una frescura, una suavidad muy dulce . . . 15
 - ¡ Madre de Dios! Pues ya sabes cómo brilla el sol.
 - ¿ Con frescura?
 - -No, tonto.
 - Pues, ¿ con qué?
 - Con eso.
 - Con eso . . . ¿ Y qué es eso?
 - Eso afirma la Nela con convicción.
- Ya veo que esas cosas no se pueden explicar. Antes, oye¹⁴ mi idea del día y de la noche: es de día¹⁵ cuando la gente habla; es de noche cuando la gente calla y cantan los gallos. 25 Ahora no hago las mismas comparaciones. Es de día cuando estamos juntos tú y yo; es de noche cuando nos separamos.
- ¡ Ay, Madre de Dios! A mí, que tengo ojos, me parece lo mismo.
- ¿ Quieres vivir en mi casa para no separarnos? Voy a 30 pedírselo a mi padre. 16
 - Bien, bien dice Nela batiendo palmas y bailando.
 - ¿ Qué haces Nela?

let me tell you. oye is the familiar singular form of the imperative 15. es de día: it is daytime 16. Voy a pedírselo a mi padre: I am going to ask (it of)

20

```
¿ Para qué ofrece Nela la mano al ciego?
   ¿ Qué aparta Nela al pasar su amigo?
   ¿ Qué quiere hacer Pablo al llegar arriba?
   ¿ De quién son los pasos que siente Pablo?
   ¿ Qué día es hoy?
10 ; Qué hacen Pablo y Nela?
   ¿ Qué hay en el sitio donde se sientan?
  ¿ Por qué pide el ciego un ramo de flores?
  ¿ Qué exclama Nela cuando oye decir a Pablo que le parece oir las
      flores?
  ¿ Qué le dan a entender las flores?
  ¿ Por dónde ve algo Pablo?
  ¿ Entiende la Nela lo que dice Pablo?
20 ; Qué tenemos dentro, según Nela?
  ¿ Qué quiere decir Nela?
  ¿ Cómo son las flores que cuenta Nela?
25
  ¿ Qué son las flores, según Pablo?
  ¿ De qué reino no sabe mucho Pablo?
```

my father 17. me han entrado ganas de bailar: I feel like dancing 18. al pasar su amigo: as her friend comes through 19. Si no te parece mal: Unless you have some objection 20. miércoles: Wednesday. In many parts of Europe Wednesday and Saturday are market days, when the peasants bring their produce to town for sale in the market square. 21. Si está esto lleno de flores: Why, here it is full of flowers. esto does not refer to any one object, but to the general setting. 22. me dan a entender: they make me understand 23. una cosa: something 24. Todo lo tenemos adentro: We have everything

— ¡ Estoy bailando! Mi contento es tan grande que me han entrado ganas de bailar.¹7

Nela ofrece la mano al ciego para saltar una pequeña cerca, y luego aparta las ramas al pasar su amigo. Suben una cuesta y al llegar arriba, dice Pablo a su compañera:

- Si no te parece mal,19 vamos a sentarnos aquí. Siento pasos de gente.
- Son los aldeanos que vuelven del mercado. Hoy es miércoles.²⁰

Se sientan.

- -; Si está esto lleno de flores²¹! ; Y qué bonitas!
- Cógeme un ramo. Aunque no las veo, me gusta tenerlas en la mano. Me parece que las oigo.
 - ¡ Qué gracioso!
- Me parece que teniéndolas en la mano me dan a en-15 tender²² que son bonitas. Dentro de mí hay una cosa²³ que responde a ellas. ¡ Ay, Nela, me parece que por dentro yo veo algo!
- ¡ Oh! sí, lo entiendo... Todo lo tenemos dentro.²4 El sol, las hierbas, la luna, el cielo grande y azul,²5 lleno 20 siempre de estrellas... todo, todo lo tenemos adentro. Quiero decir²6 que, además de las cosas divinas que hay fuera, nosotros llevamos otras dentro. Y nada más²7... Aquí tienes una flor, otra, otra, seis: todas son distintas. ¿ A que²8 no sabes tú lo que son las flores?
- Pues las flores contèsta el ciego, acercándolas a su rostro son . . . unas como sonrisillas²⁹ que echa la tierra . . . La verdad,³⁰ no sé mucho del reino vegetal.
 - Madre divina, ¡ qué poca ciencia31! exclama la

within ourselves. When todo is the object of a verb it must be accompanied by lo. 25. el cielo grande y azul: the great, blue sky. When two descriptive adjectives of equal importance modify a noun they are connected by the conjunction y. 26. Quiero decir: I mean 27. Y nada más: And that is all 28. ¿ A que . . .?: I'll bet that. This is an elliptical expression. Apuesto or some similar expression must be understood. 29. unas como sonrisillas: something like little smiles 30. La verdad: To tell the truth. Elliptical expression; si digo must be understood. 31. ¡ qué poca ciencia!: How little

```
¿ Qué son las flores, según Nela?
   ¿ Qué son las estrellas, según Nela?
   ¿ Qué son las miradas de los que se han muerto?
   ¿ Dónde están los muertos?
10
   ¿ Qué hay en un prado cuando hay muchas flores?
   ¿ Qué nos enseña nuestra religión?
   ¿ Qué es lo que se entierra?
   ¿ Quién dice eso, según Nela?
   ¿ Quién dice eso, según Pablo?
   ¿ Quién va a destruir los errores de Nela?
20 ¿ Qué ideas va a tener Nela sobre todas las cosas?
  ¿ Qué ha querido hacerle creer Pablo a Nela?
25 ¿ Por qué cree Nela que la tierra no da vueltas?
  ¿ De qué se las echa Pablo?
  ¿ Por qué sabe Nela cómo está gobernado el mundo?
  ¿ Dónde está la tierra y de qué está llena?
30 ¿ Qué es el sol?
```

you know! 32. echan de si una cosa: they give forth something 33. que sube en forma de flor: which comes up in the form of a flower 34. la fe y la razón: faith and reason. Note the use of the definite article. 35. j qué doctorcillo!: what a learned fellow! 36. Ya... Pues: Well, now 37. da vueltas a la redonda: turns around it 38. Cómo se conoce: How plain it is

Nela, acariciando las manos de su amigo. Las flores son las estrellas de la tierra.

- ¡ Qué disparate! Y las estrellas, ¿ qué son?
- Las estrellas son las miradas de los que se han ido al cielo . . .
 - Entonces las flores . . .
- Son las miradas de los que se han muerto y no han ido todavía al cielo... afirma la Nela con convicción —. Los muertos están en la tierra. Como no pueden estar allá abajo sin echar una mirada a la tierra, echan de sí una cosa³² 10 que sube en forma de flor.³³ Cuando en un prado hay muchas flores es porque allá hay muchos difuntos enterrados.
- No, no replica Pablo con seriedad —. Nuestra religión nos enseña que el espíritu se separa de la carne y que la vida mortal se acaba. Lo que se entierra, Nela, no es más 15 que un barro inservible que no puede pensar, ni sentir, ni ver.
 - Eso . . . ¿ lo dicen los libros que están llenos de mentiras?
- No, eso lo dicen la fe y la razón,³⁴ Nela. Tu imaginación te hace creer mil errores. Yo voy a destruirlos poco a poco y vas a tener ideas buenas sobre todas las cosas de este mundo y 20 del otro.
- Ay, ay, ¡ qué doctorcillo³5! ¡ Ya!...¿ Pues³6 no has querido hacerme creer que el sol está quieto y que la tierra da vueltas a la redonda³7? ¡ Cómo se conoce³8 que no lo ves! ¡ Madre del Señor! Veo en este momento que la tierra está 25 más quieta que un peñón, y el sol corre que corre.³9 Te las echas de tan sabio,⁴0 Pablo, pero yo he pasado muchas horas de noche y de día mirando al cielo, y sé cómo está gobernada toda esta máquina . . . La tierra está abajo, toda llena de islitas grandes y chicas. El sol sale por allá⁴¹ y se esconde por allí.⁴¹ 30 Es el palacio de Dios.

5

^{39.} corre que corre: travels as fast as it can 40. Te las echas de tan sabio: You pretend to be so wise 41. por allá...por allí: over there... in that direction. It must be assumed that as Nela speaks she is pointing first to the east and then to the west.

```
¿ Qué no ha visto Pablo?
 5
   ¿ De qué está llena la religiosidad de Nela?
   ; Qué le han enseñado a la Nela?
10 ¿ Qué va pensando la Nela cuando va sola a casa por las noches?
  ¿ Por medio de qué nos mira la Virgen Santísima?
15
  ¿ Qué son las cosas hermosas del mundo?
  ¿ Quién comprende que las cosas hermosas son los ojos de la Virgen?
20
  ¿ Cómo pueden ir allá arriba los buenos que se han muerto si se quedan
      debajo de la tierra echando flores?
25 ¿ Qué son las estrellas?
  ¿ Cuándo bajan las estrellas?
30 ; Por qué cautivan los disparates de Nela a Pablo?
  ¿ Qué tiene que aprender Nela y quién le va a enseñar?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  42. ¿ Y por qué no ha de ser así?: And why shouldn't it be so? 43. ¡ Qué ben-
```

dición!: How wonderful it is! 44. No puede haber malos: There could be no evil people 45. si vuelven la cara: if they turned their faces. Spanish uses a distributive singular (each man has one face) where English requires the plural. 46. pensando en lo que va de ser...la Virgen Santísima: thinking

- ¡ Qué tonta!
- ¿ Y por qué no ha de ser así⁴²? ¡ Ay! Tú no has visto el cielo en un día claro, hijito. ¡ Qué bendición⁴³! No puede haber malos⁴⁴ si vuelven la cara⁴⁵ hacia arriba y ven aquel ojo que nos mira.
- Tu religiosidad, Nela, está llena de supersticiones. Yo te voy a enseñar ideas mejores.
- No me han enseñado nada dice la Nela con inocencia pero yo he pensado mucho. Por las noches, cuando me voy sola a casa, voy pensando en lo que va a ser de nosotros al 10 morir y en lo mucho que nos quiere a todos la Virgen Santísima. Ella nos mira de noche y de día por medio de... no te rías 7... por medio de todas las cosas hermosas que hay en el mundo.
 - ; Y esas cosas hermosas?
- Son sus ojos, tonto. Eso lo comprende el que ha visto una nube blanca, un árbol, una flor, el agua corriendo, un niño, el rocío, un corderito, la luna paseándose por los cielos, y las estrellas que son las miradas de los buenos que se han muerto.
- ¿ Cómo pueden ir allá arriba si se quedan debajo de la tierra echando flores⁴⁸?
- ¡ Qué sabio! Abajo están mientras se limpian de pecados y después suben volando arriba. Las estrellas, ¿ qué pueden ser sino las almas de los que ya están salvos? ¿ Y no 25 sabes tú que las estrellas bajan? Pues yo, yo misma las he visto caer. Sí, señor; las estrellas bajan cuando tienen que decirnos alguna cosa.
- ¡ Ay, Nela! Tus disparates me cautivan porque revelan el candor de tu alma y la fuerza de tu fantasía. Pero 30 son errores. Tienes que aprender a leer.
 - ¡ A leer!...¿ Y quién me va a enseñar⁵⁰?

of what is going to become of us when we die and of how much the Holy Virgin loves us all 47. no te rías: don't laugh. The present subjunctive is used in a negative command. 48. echando flores: sending up flowers 49. suben volando arriba: they fly upward 50. ¿ Y quién me va a enseñar?

15

```
¿ Qué es Nela ya hace año y medio?
```

¿ Por qué le parece a Pablo que hace siglos que conoce a Nela?

5 ¿ Cómo se ha sentido al oír a Nela?

```
¿ Para qué está Nela en el mundo?
¿ Para qué sirven los ojos de Nela?

¿ Quién extiende sus manos para tocar a Nela?

¿ Qué pregunta Pablo a Nela?
¿ Qué dice la Nela?

¿ Qué mira Nela?

¿ Qué dicen todos del mar?

¿ Qué le hace recordar Nela a Pablo hablando del mar?

¿ Qué acostumbra leerle el padre de Pablo?

¿ Qué dice uno de los libros sobre la belleza?
¿ Cómo cree Nela que llaman al libro del que habla Pablo?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

¿ Qué le ha dicho Pablo a su padre?

30 ¿ Qué es la belleza ideal?

¿Y quién va a enseñarme? 51. Hace año y medio que eres mi compañera: For a year and a half you have been my companion. 52. hace siglos que te conozco: I have known you for centuries 53. ¿Tiene eso algo que ver con...?: Has that anything to do with...? 54. cómo son: what (they) are like 55. hasta tocar: until he touches 56. ¿cómo eres tú?: what are

- Mi padre. Hace año y medio que eres mi compañera.⁵¹ Me parece que hace siglos que te conozco,⁵² porque hay una relación tan grande entre lo que tú sientes y lo que yo siento... Has dicho ahora mil disparates y yo, que conozco algo de la verdad del mundo y de la religión, me he sentido conmo- 5 vido y entusiasmado al oírte. Parece que hablas dentro de mí.
- ¡ Madre de Dios! ¿ Tiene eso algo que ver con⁵³ lo que yo siento?

— ; Qué?

— Que estoy en el mundo para ser tus ojos. Mis ojos sirven para guiarte y decirte cómo son⁵⁴ todas las hermosuras de la tierra.

El ciego extiende sus manos hasta tocar⁵⁵ a su amiga y exclama con afán:

— Nela, ¿ cómo eres tú⁵⁶?

La Nela⁵⁷ no dice nada.

- ¿ Qué haces, Nela? ¿ Dónde estás?
- Aquí. Estoy mirando el mar.
- ¡ Ah! ¿ Está muy lejos? Todos dicen que ninguna her-20 mosura iguala a la del mar. Hablando del mar me haces recordar una cosa que mi padre me leyó⁵⁸ anoche. Ya sabes que mi padre acostumbra leerme todas las noches distintos libros de ciencias y de historia, de artes y de entretenimiento. Pues bien, uno de los libros que me lee mi padre dice que la 25 belleza es el resplandor de la bondad y la verdad.
- Ese libro...; no es uno que llaman Las mil y no sé cuantas noches⁵⁹?
- No, tontuela. Habla de la belleza ideal que es una belleza que no se ve ni se toca. Le he dicho a mi padre: 30 « Yo concibo un tipo de belleza que contiene todas las bellezas

you like, what do you look like? 57. La Nela: The definite article is often used with proper names to give a feeling of intimacy or informality. 58. leyó: read 59. Las mil y no sé cuántas noches: "The thousand and I don't know how many nights." Nela is, of course, referring to the famous collection of oriental tales usually called "The Thousand and One Nights" or "The

15

```
Como Nela es fea, ¿ qué ha hecho el padre de Pablo? ¿ qué ha dicho?
   ¿ Qué responde Nela?
   ¿ Qué ha alegrado los tristes días de Pablo?
   ¿ Qué responde Nela cuando Pablo le pregunta si es bonita?
   ¿ Por qué cree Pablo que Nela no responde?
10
   ¿ Dónde se mira la Nela?
   ¿ Cómo quiere Pablo a Nela?
15
   ¿ Qué ve Nela en el fondo de las aguas?
   ¿ Cree Nela que es hermosa?
20
   ¿ Qué dice el Dr. Golfín?
  ¿ Qué hace Pablo si ve?
  ¿ Con quién se casa Nela si Pablo se queda ciego después de la opera-
      ción?
25
  ¿ Quiere Nela a Pablo lo mismo ciego que con vista?
30
  ¿ Qué prefiere Pablo entre ver y perder a Nela?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  Arabian Nights." 60. ha dicho que si: said yes. Note the use of que.
```

61. cuando niña sí: when (I was) a little girl, yes 62. en el fondo: in its depths

posibles: ese tipo es la Nela.» Mi padre se ha reído y ha dicho que sí⁶⁰.

Nela no sabe qué responder.

— Tu inocencia, tu imaginación, tu alma cariñosa que me ha alegrado mis tristes días, tienen que estar representados en 5 la misma hermosura. ¿ No es verdad que eres muy bonita, Nela?

Nela calla.

- ¿ No respondes? ¿ Es verdad que eres modesta?
- Yo murmura la Nela no sé . . . ; bonita yo? Sí, 10 cuando niña, síº¹. Ahora . . .
 - Y ahora también. ¿ Qué haces?
 - Me miro en el agua del estanque.
- Ven, Nela, te quiero con toda el alma. Te quiero más que a mi vida.

Nela se mira en las aguas y ve en el fondo⁶² su imagen raquítica, su tez pecosa, su cabello escaso.

- —; Madre de Dios! ; Qué feísima soy! murmura Marianela.
- ¿ Sabes Nela pregunta el ciego que el Dr. Golfín 20 dice que va a operarme los ojos y que voy a poder ver? Entonces me caso contigo, 63 Nela. Y si me quedo ciego después de la operación, entonces te casas con otro . . . porque no quiero sacrificarte. ¿ No dices nada? ¿ No me quieres?
- Sí, te quiero muchísimo. Pero yo no soy tan guapa 25 como crees.
- ¿ Verdad que⁶⁴ me quieres lo mismo ciego que con vista?
 - Lo mismo, lo mismo.
 - Si me dan a escoger entre no ver y perderte65, prefiero... 30
- Prefieres no ver...; Oh! Madre de Dios divino, i qué alegría tengo dentro de mí!
 - -Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque la veo

^{63.} me caso contigo: I will marry you. Note casarse con. 64. ¿ Verdad que . . .?: Is it true that . . .? 65. Si me dan a escoger entre no ver y perderte:

- ¿ Dónde ve Pablo la hermosura de Nela?
- ¿ Qué afirma Nela?
- 5 ¿ Por qué va Pablo a ser feliz?
 - ¿ Qué le dice el corazón a Nela? ¿ Cómo se lo dice?

dentro de mí. Aquí dentro estás, y tu persona me enamora más que todas las cosas.⁶⁶

- Sí, sí, sí afirma Nela yo soy hermosa, soy muy hermosa.
- Voy a verte y a ser feliz. Es un presentimiento. ¿ No 5 sientes tú lo mismo?
- Yo . . . El corazón me dice que vas a verme pero me lo dice partiéndoseme. 67

todas las cosas: than everything else 67. partiéndoseme: breaking

RIMAS

¿ Qué es poesía? dices mientras clavas en mi pupila tu pupila azul;

¿ Qué es poesía? ¿ Y tú me lo preguntas? Poesía... eres tú.

Los suspiros son aire y van al aire. Las lágrimas son agua y van al mar. Dime,¹ mujer: cuando el amor se olvida, ¿ sabes tú adónde va?

Por una mirada, un mundo; por una sonrisa, un cielo; por un beso . . . ; yo no sé qué te diera² por un beso!

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER (Español, 1836–1870)

5

10

NOTAS SOBRE EL TEXTO

^{1.} Dime: Tell me. Di is the familiar command (imperative) form in the singular of the verb decir. 2. diera: I would give. The imperfect subjunctive here is equivalent to the conditional.

```
¿ Cómo es la casa en que vive Menchirón?
  ¿ Qué tiene la casa en las escaleras?
 5
  ¿ Cómo se debe pronunciar el nombre de Menchirón?
  « Qué le parece al autor el nombre de Menchirón?
  ¿ Qué clase de hidalgo es Menchirón?
10
  ¿ Cómo era su figura?
  ¿ Qué llevaba?
15 ¿ Qué causaba el contraste entre su indumentaria y su alta alcurnia en
      la imaginación del autor?
  ¿ Qué pesaba sobre su vida?
  ¿ Qué había en su enorme casa solariega?
  ¿ Qué había en esa habitación?
  ¿ Por qué no había puesto nadie los pies en esa habitación?
  ¿ Cómo describe el autor a la hija del hidalgo?
25 ¿ Qué había hecho el viejo hidalgo en supremo culto hacia la niña?
```

1. Al escribir: On writing 2. le arrastraba: dragged (on the ground) on

NOTAS SOBRE EL TEXTO

MENCHIRÓN

(Adapted from Azorín)

5

10

A CASA tiene un pequeño huerto detrás; es grande; enormes salas suceden a salas enormes; hay pasillos largos, escaleras con grandes bolas lucientes en los ángulos de la barandilla, cocinas de campana, caballerizas . . . Y en esta casa vive Menchirón.

Al escribir¹ este nombre, que debe ser pronunciado enfáticamente — ¡ Menchirón! — parece que escribo el de un viejo hidalgo que ha peleado en Flandes. Y es un hidalgo en efecto, Menchirón; pero un hidalgo viejo, cansado, triste, empobrecido, encerrado en este pueblo sombrío.

Yo no puedo olvidar su figura; era alto y corpulento; llevaba siempre unas zapatillas viejas bordadas en colores; no usaba nunca sombrero, sino una gorra, e iba envuelto en una manta que le arrastraba² indolentemente... Este contraste entre su indumentaria y su alta alcurnia causaba un 15 efecto prodigioso en mi imaginación de muchacho.

Luego supe que un gran dolor pesaba sobre su vida: en su enorme casa solariega había una habitación cerrada herméticamente; en ella aparecía una cama deshecha; sobre la mesa se veían³ frascos de medicamentos viejos, y sobre los muebles 20 destacaban acá y allá ropas finas y suaves de una mujer. Nadie había puesto los pies en esta estancia desde hacía mucho tiempo⁴: en ella murió años atrás una muchacha delicada, la más bonita de la ciudad, hija del viejo hidalgo. Y el viejo hidalgo había dejado, en supremo culto hacia la niña, la 25 cama, las ropas y los muebles tal como estaban cuando ella se fué del mundo.

¿ Cómo pasaba Menchirón por las calles de Yecla?

5 ¿ Qué decía el epitafio que vió el autor años después?

¿ Qué quería poner Azorín en lugar de este epitafio?

10

¡ Menchirón! Pasa por las calles de Yecla, contemplado por mis ojos ansiosos, hastiado, cansado, con su manta que arrastra, con sus zapatillas, con su gorra caída sobre la frente.

Yo vi, años después, su epitafio en el cementerio: decía que el muerto era excelentísimo e ilustrísimo. Pero yo quería 5 poner este otro:

«Aquí yace D. Joaquín Menchirón. Nació en 1590,5 murió en 1650.5 Peleó en Flandes, en Italia y en Francia; asistió con Spínola a la toma de Ostende; se halló en la rendición de Breda. Cuando se sintió viejo se retiró a su casa 10 de Madrid6; con los años adoleció de la gota. Un día, estando dormitando7 en el sillón, de donde no podía moverse, oyó los clarines de una tropa que se marchaba a la guerra; quiso levantarse súbitamente, cayó al suelo y murió.»

^{7.} estando dormitando: while dozing

CANCIÓN DE JINETE1

Córdoba.² Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande, y aceitunas en mi alforja. Aunque sepa los caminos, yo nunca llegaré a Córdoba.

Por el llano, por el viento, jaca negra, luna roja. La muerte me está mirando desde las torres de Córdoba.

¡ Ay qué camino tan largo! ¡ Ay mi jaca valerosa! ¡ Ay que la muerte me espera, antes de llegar a Córdoba!

Córdoba. Lejana y sola.

FEDERICO GARCÍA LORCA (Español, 1899–1936)

5

10

15

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. Canción de jinete: Song of the (Dying) Horseman 2. Córdoba: ancient city in southern Spain

- ¿ En dónde se queda sola Mari Belcha con su hermanillo en brazos?
- ¿ Qué mira Mari Belcha?
- 5 ¿ Por qué llaman a la niña Mari Belcha?
 - ¿ Cómo es Mari Belcha?
 - ¿ Qué hace Mari Belcha cuando pasa por delante de su casa el médico viejo?
- 10 ¿ Cómo era la mañana en que nació Mari Belcha?
 - ¿ Dónde esperaban todos la llegada de la niña?
 - ¿ Qué hacía la abuela?
- 15 ¿ De qué hablahan sus tíos, los de Aristondo?
 - ¿ Qué había en la alcoba pequeña en que estaba la madre?
 - ¿ Quién era el buenazo de José Ramón?
- 20 ¿ Qué veía el médico por las ventanas?
 - ¿ Cómo vino al mundo Mari Belcha?

Diga cómo se contesta el médico su pregunta: «¿ por qué lloran los 25 hombres cuando nacen?»

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. en brazos: in your arms 2. al mirar: as you look at 3. el día de los Reyes, no por otra cosa: on Epiphany, — not for any other reason. Epiphany, January 6th, is the day celebrated in all Latin countries by the giving of gifts in commemoration of the coming of the three Magi to give gifts to the Christchild. One of the three Magi, according to legend, was black. Mari Belcha was named for him. Belcha means black in Basque. 4. en reci-

MARI BELCHA

(Adapted from Pio Baroja)

25

UANDO te quedas sola a la puerta del negro caserío con tu hermanillo en brazos,¹ ¿ en qué piensas, Mari Belcha, al mirar² los montes lejanos y el cielo pálido? Te llaman Mari Belcha, María la Negra, porque naciste el día de los Reyes, no por otra cosa³; te llaman Mari Belcha, y 5 eres blanca como los corderillos cuando salen del lavadero, y rubia como las mieses doradas del estío . . .

Cuando voy por delante de tu casa en mi caballo, te escondes al verme, te ocultas de mí, del médico viejo que fué el primero en recibirte⁴ en sus brazos, en aquella mañana fría 10 en que naciste.

¡ Si supieras⁵ cómo la recuerdo! Esperábamos en la cocina, al lado de la lumbre. Tu abuela, con las lágrimas en los ojos, calentaba las ropas que habías de vestir y miraba el fuego pensativa⁶; tus tíos, los de Aristondoō, hablaban del tiempo y 15 de las cosechas; yo iba a verotu madre a cada paso,⁶ a la alcoba, una alcoba pequeña, de cuyo techo colgaban trenzadas las mazorcas de maíz; y mientras tu madre gemía y el buenazo de José Ramón,⁶ tu padre, la cuidaba, yo veía por las ventanas el monte lleno de nieve y las bandadas de tordos que cruzaban 20 el aire.

Por fin, tras de hacernos esperar a todos, ¹⁰ viniste al mundo, llorando desesperadamente. ¿ Por qué lloran los hombres cuando nacen? ¿ Será que¹¹ la nada, de donde llegan, es más dulce que la vida que se les presenta?

birte: to hold you 5. Si supieras: If you knew. The verb is in the imperfect subjunctive because this conditional clause is contrary to fact. 6. pensativa: thoughtfully. 7. los de Aristondo: the Aristondos 8. a cada paso: every little while 9. el buenazo de José Ramón: good old José Ramón 10. tras de hacernos esperar a todos: after making us all wait 11. ¿ Será que ...?: Can it be that?... The future tense is often used to express

```
¿ Qué pusieron los Reyes en la gorrita que había de cubrir la cabeza de
      Mari Belcha?
  ¿ Qué duro era ése?
  ¿ Cómo mira el médico a María Belcha?
  ¿ Por qué se oculta el médico entre los árboles para mirarla?
10
  ¿ Cómo describe el médico la hermosura física de Mari Belcha?
15
  ¿ Cómo es Mari Belcha espiritualmente?
  ¿ Que hicieron los padres de Mari Belcha el martes?
20 ; Qué tenía el chico con quien paseaba la muchacha?
  ¿ Qué hacía su hermana para distraerle?
  ¿ Qué hacían las vacas?
25 ; Qué le decía Mari Belcha a su hermanillo?
```

30 ¿ Cômo era la mirada de la Gorriya?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

possibility or conjecture in present time. 12. Si te lo dijera, te reirías: If I should tell you, you would laugh. See note 5, p. 77. 13. quizá sea cierto: it may be so. The verb is in the present subjunctive indicating possibility. 14. en cambio: on the other hand 15. Hace unos días, el martes: A few days ago, on Tuesday 16. tenía mal humor: was in a bad mood 17. tú querías distraerle: you were trying to distract him 18. la Gorriya y la

Como te decía, te presentaste chillando rabiosamente, y los Reyes, advertidos de tu llegada, pusieron una moneda, un duro, en la gorrita que había de cubrir tu cabeza. Quizá era el mismo que me habían dado en tu casa por asistir a tu madre...

Y ahora te escondes cuando paso, cuando paso con mi viejo caballo. ¡Ah! Pero yo también te miro ocultándome entre los árboles; ¿ y sabes por qué? Si te lo dijera, te reirías¹²... Yo, el medicuzarra, que podía ser tu abuelo; sí, es verdad, si te lo dijera, te reirías.

¡ Me pareces tan hermosa! Dicen que tu cara está morena por el sol, que tu pecho no tiene relieve; quizá sea cierto¹³; pero en cambio¹⁴ tus ojos tienen la serenidad de las auroras tranquilas del otoño y tus labios el color de las amapolas de los amarillos trigales.

Luego eres buena y cariñosa. Hace unos días, el martes, ¹⁵ que hubo feria, ¿ te acuerdas ? tus padres habían bajado al pueblo y tú paseabas por la heredad con tu hermanillo en brazos.

El chico tenía mal humor, 16 tú querías distraerle 17 y le 20 enseñabas las vacas, la *Gorriya* y la *Beltza* 18 que pastaban la hierba, resoplando con alegría, 19 corriendo pesadamente de un lado a otro, 20 mientras azotaban las piernas con sus largas colas.

Tú le decías al condenado del chico: «Mira a la Gorriya,²¹ 25 a esa tonta con esos cuernos... pregúntale tú,²² ¿ por qué cierras los ojos, esos ojos tan grandes y tan tontos? no muevas la cola.²³»

Y la Gorriya se acercaba a ti y te miraba con su mirada triste de rumiante,²⁴ y tendía la cabeza para que acariciaras²⁵ 30 su rizada testuz.

Beltza: "Red" and "Blackie". 19. con alegría: gaily. 20. de un lado a otro: from side to side 21. Tú le decías al condenado del chico: «Mira a la Gorriya.»: You were saying to the troublesome child: "Look at Gorriya". 22. pregúntale tú: you ask her 23. no muevas la cola: don't switch your tail. 24. de rumiante: of a ruminant animal 25. para que acariciaras: so that you would pat. The form of the verb in this adverbial clause of purpose is imperfect

15

5

```
¿ Cómo era la Beltza?
```

- 5 ¿ Por qué empezó a llorar el chico otra vez?
 - ¿ Por qué lloró el viejo?
 - ¿ A qué recurrió Mari Belcha para acallar a su hermano?
 - ¿ Qué hacían las gallinas en el suelo?
- 10 ¿ Quiénes corrían de un lado a otro?
 - ¿ Qué miraba en la lejanía Mari Belcha cuando el niño callaba?
 - ¿ Qué cruzaba el cielo pálido?
- 15 ¿ Por qué no veía Mari Belcha las hojas secas del monte y las ramas descarnadas de los árboles?
 - ¿ Qué veían los ojos de Mari Belcha?
 - ¿ Cómo ha visto el médico hoy a la niña?
- 20 ¿ Dónde estaba ésta y qué mascaba?
 - ¿ Qué quiere saber el médico?

Luego te acercabas a la otra vaca y señalándola con el dedo decías: « Ésta es la *Beltza* . . . Hum . . .; qué negra . . . qué mala . . .! A ésta no la queremos. A la *Gorriya* sí. ²⁶ »

Y el chico repitió contigo: « A la *Gorriya* sí »; pero luego se acordó de que tenía mal humor, y empezó a llorar.

Y yo también empecé a llorar no sé por qué. Verdad es que los viejos tenemos dentro del pecho corazón de niño.²⁷

Y para acallar a tu hermano recurriste al perrillo alborotador, a las gallinas que picoteaban en el suelo, precedidas del coquetón del gallo²⁸; a los estúpidos cerdos que corrían de 10 un lado a otro.

Cuando el niño callaba, te quedabas pensativa. Tus ojos miraban los montes azulados de la lejanía, pero sin verlos; miraban las nubes blancas que cruzaban el cielo pálido, las hojas secas que cubrían el monte, las ramas descarnadas de los 15 árboles, y sin embargo, no veían nada.

Veían algo; pero era en el interior del alma, en esas regiones misteriosas, donde brotan los amores y los sueños.

Hoy, al pasar, te he visto aún más preocupada.

Sentada sobre un tronco de árbol, en actitud de aban- 20 dono.²⁹ mascabas nerviosa una hoja de menta.

Dime, Mari Belcha, ¿ en qué piensas al mirar los montes lejanos y el cielo pálido?

ARABESCO

Oyendo hablar a un hombre, fácil es acertar dónde vió la luz del sol; si os alaba a Inglaterra, será inglés; si os habla mal de Prusia, es un francés; y si habla mal de España, es español.

JOAQUÍN MARÍA BARTRINA (Español, 1850–1880)

- ¿ Qué no nos atrevemos a asegurar?
- 5 ¿ Quién le dió el nombre de Cándido y por qué?
 - ¿ Dónde no era posible hallar sujeto más inocente y sencillo?
 - ¿ Cómo era el tío Cándido?
- 10 ¿ Qué había heredado de su padre?
 - ¿ Por qué vivía cómodamente?
 - ¿ Por qué se había puesto muy gordo?
 - ¿ Qué solía ir a ver y cómo?
- 15 ¿ Por qué andaba parte del camino a pie?
 - ¿ Cómo llevaba al burro?
- 20 ¿ Quiénes le vieron pasar un día a pie cuando iba ya de vuelta a su pueblo?
 - ¿ Por qué no reparó en los estudiantes?
 - ¿ De qué conocía uno de los estudiantes al tío Cándido?
- 25 ¿ A qué excitó a los otros estudiantes?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

- 1. Quien no te conozca, que te compre: Let someone buy you who doesn't know you. conozca is in the present subjunctive because the clause refers to an indefinite antecedent. compre is in the present subjunctive; it expresses a wish.
- 2. lo era en extremo: he was so (simple) to an extreme degree 3. caballero en

QUIEN NO TE CONOZCA, QUE TE COMPRE¹

(Adapted from Fernán Caballero)

O NOS atrevemos a asegurárlo, pero nos parece y queremos suponer que el tío Cándido fué natural y vecino de la ciudad de Carmona.

Tal vez el cura no le dió el nombre de Cándido cuando nació, sino que después todos cuantos le conocían y trataban 5 le llamaron Cándido porque lo era en extremo. En toda Andalucía no era posible hallar sujeto más inocente y sencillo.

El tío Cándido era además muy bueno. Era generoso y afable con todo el mundo. Como había heredado de su padre un pedacito de tierra, un pequeño olivar y una casita en el 10 pueblo, y como no tenía hijos, aunque estaba casado, vivía cómodamente.

Con su buena vida, se había puesto muy gordo. Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosísimo burro³ que poseía; pero el tío Cándido era muy bueno, pesabalmucho, no quería 15 fatigar demasiado al burro y le gustabá hacer ejercicio para no ponerse más gordo. Así es que había tomado la costumbre de andar a pie⁴ parte del camino, llevando el burro detrás, por una cuerda.

Ciertos estudiantes pobres le vieron, pasar un día a pie 20 cuando iba ya de vuelta para su pueblo.⁵ Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó en los estudiantes.

Uno de ellos, que le conocía de vista y de nombre y sabía sus cualidades, informó de ellas a sus compañeros y los excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla.⁷ 25

un hermosísimo burro: mounted on a very fine donkey 4. de andar a pie: of going on foot 5. cuando iba ya de vuelta para su pueblo: when he was already on his way back to his town 6. le conocía de vista y de nombre: knew him by sight and by name 7. los excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla: urged

```
¿ Qué imaginó el más atrevido de los estudiantes?
   ¿ Qué hicieron los otros?
   ¿ Cuántos llegaron a quitarle la cuerda al burro?
 5
   ¿ Qué hizo el estudiante que se distinguía por su notable desvergüenza?
10 ¿ Qué hizo cuando desaparecieron los otros con el burro?
   ¿ Por qué se quedó asombrado el tío Cándido?
   ¿ Qué exclamó el estudiante después que dió un profundo suspiro?
15 ¿ Qué dijo el tío Cándido?
   ¿ Qué quiere el estudiante que el tío Cándido le perdone?
   ¿ Qué clase de estudiante era?
20 ¿ Por qué le maldijo el padre?
  ¿ Qué pasó cuando el padre pronunció la tremenda maldición?
25 ¿ Cuántos años ha vivido el estudiante en forma y condición asnales?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

them to play a joke on Uncle Cándido. 8. la mejor: the best (joke) 9. la de robarle el burro: that of stealing his donkey from him. 10. los otros is the subject of the two preceding verbs. 11. puestos de acuerdo: having come to an agreement (among themselves) 12. en gran silencio: very quietly 13. le quitaron la cuerda al burro: removed the rope from the donkey. 14. Volvió el tío Cándido la cara: Uncle Cándido turned his head 15. ; Alabado sea el Todopoderoso!: Praised be the Almighty! This is an old religious salutation. Note the command form of the subjunctive. 16. ; Por siempre ben-

El más atrevido de los estudiantes imaginó entonces que la mejor⁸ sería la de robarle el burro.⁹ Aprobaron y hasta aplaudieron los otros¹⁰; y, puestos de acuerdo,¹¹ se llegaron dos en gran silencio,¹² aprovechándose de la profunda distracción del tío Cándido, y le quitaron la cuerda al burro.¹³ 5 Uno de los estudiantes se llevó el burro, y el otro estudiante, que se distinguía por su notable desvergüenza, siguió al tío Cándido llevando la cuerda en la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el que se había quedado tiró de la cuerda suavemente. Volvió 10 el tío Cándido la cara¹⁴ y se quedó asombrado al ver que, en lugar de llevar el burro, llevaba a un estudiante.

Éste dió un profundo suspiro y exclamó:

- ¡ Alabado sea el Todopoderoso15!
- ¡ Por siempre bendito y alabado¹ ! dijo el tío 15 Cándido.

Y el estudiante prosiguió:

— Perdóneme usted, ¹⁷ tío Cándido, el enorme daño que sin querer ¹⁸ le hago. Yo era un estudiante malo y jugaba mucho. No adelantaba nada. ¹⁹ Cada día estudiaba menos. Muy 20 indignado mi padre, ²⁰ me maldijo diciéndome: «Eres un asno y debieras convertirte en asno. ²¹» Dicho y hecho: ²² Apenas mi padre pronunció la tremenda maldición, me puse en cuatro pies sin poderlo remediar y sentí que me salía rabo y que se me alargaban las orejas. ²³ Cuatro años he vivido con forma y 25 condición asnales, hasta que mi padre, arrepentido de su severidad, ha intercedido con Dios por mí, y en este mismo

dito y alabado!: Forever blessed and praised! This is the conventional answer to the previous salutation. 17. Perdóneme usted: Forgive me. The polite form of a command is in the present subjunctive. 18. sin querer: unintentionally 19. No adelantaba nada: I didn't make any progress 20. Muy indignado mi padre: My father, having become very indignant 21. debieras convertirte en asno: you should be changed into a donkey. 22. Dicho y hecho: No sooner said than done. 23. Apenas mi padre pronunció...las orejas: No sooner did my father pronounce the terrible curse

```
¿ Cómo reaccionó el tío Cándido?
 5 ¿ Qué le dijo que hiciese?
   ¿ Cómo se despidió el estudiante?
10
   ¿ Por qué se volvió contentísimo el tío Cándido a su casa?
   ¿ Por qué no quiso decir nada de lo que le había sucedido?
15
   ¿ Qué propósito tenía el estudiante?
   ¿ Qué vino después de un tiempo?
   ¿ Con qué intento fué a la feria el tío Cándido?
20
  ¿ A quién reconoció en el burro que el gitano quería venderle?
25
  ¿ Qué dijo el tío Cándido para sí?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

than I got down on four feet without being able to prevent it, and I felt a tail growing on me and that my ears were growing long 24. en este mismo momento...hombre: at this very moment I have just recovered my human form and condition 25. le dijo que fuese sin tardar: told him to go at once. fuese is in the imperfect subjunctive in a noun clause following the verb of command, decir. 26. No se hizo de rogar el estudiante: The student did not wait to be begged 27. el estudiante le rogó que guardase el secreto: the student begged him to keep the secret. guardase is in the imperfect subjunctive in a noun clause following the verb of supplication, rogar. 28. si se revelaba: if it were revealed. 29. que él había sido asno, lo volvería a ser o seguiría diciendo

momento acabo de recobrar mi figura y condición de hombre.²⁴

Mucho se asombró el tío Cándido de aquella historia, pero tuvo lástima del estudiante, le perdonó el daño causado y le dijo que se fuese sin tardar²⁵ a presentarse a su padre y a 5 reconciliarse con él.

No se hizo de rogar el estudiante, 26 y se marchó más que de prisa, despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en los ojos y tratando de besarle la mano por la merced que le había hecho.

Contentísimo el tío Cándido de su obra de caridad, se volvió a su casa sin burro, pero no quiso decir lo que le había sucedido porque el estudiante le rogó que guardase el secreto,²⁷ afirmando que si se revelaba²⁸ que él había sido asno, lo volvería a ser o seguiría diciendo la gente que lo era,²⁹ lo cual le 15 haría mucho daño y tal vez impediría que llegase a tomar su doctorado,³⁰ como era su propósito.

Pasó algún tiempo y vino el tiempo de la feria de Mairena.

El tío Cándido fué a la feria con el intento de comprar otro burro. Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro 20 que vender³¹ y le llevó para que lo viera.³²

¡ Qué asombro el del tío Cándido cuando reconoció en el burro que quería venderle el gitano al mismísimo³³ que había sido suyo y que se había convertido en estudiante!

Entonces dijo el tío Cándido para sí34:

— Sin duda que³⁵ este pobrecito, en vez de <u>aplicarse</u>, ha vuelto a su mala vida, su padre le ha echado de nuevo la maldición,³⁶ y ahí está por segunda vez.

la gente que lo era: that he had been a donkey, he would again become one or the people would continue to say that he was one 30. impediría que llegase a tomar su doctorado: would prevent his getting to take his doctorate (Ph.D.). llegase is in the imperfect subjunctive in a noun clause following the verb of prevention, impedir. 31. tenía un burro que vender: had a donkey to sell. tener... que + infinitive frequently means to be provided with. 32. le llevó para que lo viera: he took him to see it. Note again the use of the subjunctive after para que. 33. que quería venderle el gitano al mismísimo: which the gypsy wished to sell him the very same one 34. para sí: to himself 35. Sin duda que = Sin duda es verdad que 36. su padre le ha echado de nuevo la maldición:

¿ A quién se acercó y cómo le habló?

¿ Qué palabras pronunció?

Luego, acercándose al burro y hablándole en voz baja a la oreja,³⁷ pronunció estas palabras, que han quedado como refrán:

— Quien no te conozca, que te compre.

oreja: whispering into his ear



EPIGRAMA

Admiróse¹ un portugués de ver² que en su tierna infancia todos los niños de Francia supiesen³ hablar francés:
« Arte diabólica es⁴
— dijo torciendo el mostacho — que para hablar en gabacho un hidalgo en Portugal llega a viejo⁵ y lo habla mal, y aquí lo parla un muchacho. »

10

5

nicolás fernández de moratín (Español, 1737–1780)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

^{1.} Admiróse = se admiró: was amazed 2. de ver: at seeing 3. supiesen: the subjunctive is used after an expression of emotion 4. Arte diabólica es: It's black magic!, It's uncanny! 5. llega a viejo: reaches old age

- ¿ Cómo peleó Faustino Guerra en la batalla de Ayacucho?
- ¿ Qué obtuvo después de la independencia?
- ¿ A dónde se retiró?
- 5 ¿ De dónde le nombraron maestro de escuela?
 - ¿ Qué no era ciertamente el buen Faustino?
 - ¿ Qué le bastaba para el desempeño de su cargo y tener contentos a los padres de familia?
- 10 ¿ Cómo enseñaba la doctrina cristiana a los muchachos?
 - ¿ Cuál era la costumbre de los maestros de aquellos tiempos?
 - ¿ Con qué nombre había bautizado don Faustino al látigo?
 - ¿ Tenía don Faustino el látigo como instrumento de castigo?
- 15 ¿ Cuándo usaba el látigo don Faustino?
 - ¿ Cómo eran los azoticos que aplicaba el maestro?
 - ¿ Qué día se celebró con grandes festejos en las principales ciudades del Perú?

20 ¿ Qué mandaron las autoridades?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. la batalla de Ayacucho: The battle fought near Ayacucho in Peru in 1824 was one of the decisive battles in the War for South American Independence.

2. Después de la independencia: After independence had been won 3. obtuvo licencia final: he obtained his discharge 4. hombre de letras: a man of letters 5. tener contentos a los padres de familia: and keeping the family fathers satisfied 6. le bastaba con leer: it was enough for him to be able to read 7. hacer regulares palotes: to write a decent hand 8. de coro: in chorus by all repeating it together 9. muchachos: boys and girls. 10. contra: contrary to 11. al que: which. 12. y sólo si era muy grave la falta... = y

LA FIESTA DE SAN SIMÓN GARABATILLO

(Adapted from Ricardo Palma)

10

AUSTINO GUERRA peleó en la batalla de Ayacucho¹ como soldado raso. Después de la independencia,² obtuvo licencia final³ y se retiró a la provincia de su nacimiento, donde le nombraron maestro de escuela de la villa de Lampa. Ĝ

El buen Faustino no era ciertamente hombre de letras⁴; mas para el desempeño de su cargo y tener contentos a los padres de familia,⁵ le bastaba con leer⁶ medianamente, hacer regulares palotes⁷ y enseñar de coro⁸ a los muchachos⁹ la doctrina cristiana.

Contra¹⁰ la costumbre general de los maestros de aquellos tiempos, don Faustino hacía poco uso del látigo, al que¹¹ había bautizado con el nombre de San Simón Garabatillo. Lo tenía más bien como signo de autoridad que como instrumento de castigo, y sólo si era muy grave la falta¹² cometida por un 15 escolar, el maestro le aplicaba un par de azoticos, de esos que ni sacan sangre, ni levantan roncha.

El 28 de octubre de 1826, 13 día de San Simón, se celebró 14 con grandes festejos en las principales ciudades del Perú. 15 Las autoridades mandaron oficialmente al pueblo a alegrarse. 16 20

sólo si la falta...era muy grave 13. El 28 de octubre de 1826: El veintidós de octubre de mil ochocientos veintiséis 14. se celebró: was celebrated. In many Catholic countries it is the custom to celebrate a person's "Saint's day", i.e., the day of the saint for whom he was named, as we celebrate a person's birthday. The celebrations on this St. Simon's day were, therefore, in honor of Simón Bolívar in appreciation of the part he had played in winning the country's independence. 15. del Perú: of Peru. Peru is one of the countries with whose names the definite article is always used. Others are el Brasil, el Japón, el Canadá. 16. mandaron... al pueblo a alegrarse: ordered

¿ Quién estaba entonces en su apogeo?

```
¿ Qué no se hizo en Lampa?
```

- 5 ¿ Cómo fué el día de San Simón para los lampeños?
 - ¿ Qué hicieron los muchachos como de costumbre?
- ¿ Qué mandó cerrar don Faustino cuando era ya más de mediodía?
- 10 ¿ A dónde se dirigió con los alumnos?
 - ¿ Cómo hizo poner a los alumnos?
 - ¿ Qué les mandó a los indios que tenía para su servicio?
 - ¿ Qué sufrieron los alumnos desde el primero hasta el último?

15 Cómo fué la gritería y qué hubo?

¿ Cuándo habló don Faustino a los alumnos?

Qué les dijo?

- ¿ Qué hará don Faustino si alguno va con el chisme a su casa?
- 20 ¿ Qué se preguntaban los muchachos?
 - ¿ A quién no contaron lo sucedido?
 - ¿ Cómo era el maestro?

25

¿ Qué temieron los alumnos al presentarse al día siguiente?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

the people to rejoice 17. en todo su apogeo: at the height of his fame 18. sus planes de vitalicia: his plans for life tenure (of the presidency). It is a fact that Bolívar was reluctant to give up his power as president and planned to hold office for life. 19. eliminarle: to alienate from him 20. no se hizo manifestación alguna de regocijo: was there no display at all of rejoicing 21. Era ya más de mediodía: It was already past noon 22. mandó cerrar la puerta de la calle: ordered the street door (to be) closed. After mandar, dejar and hacer the active infinitive often has passive meaning. 23. los hizo poner en línea: he ordered them to be lined up. See preceding note. 24. una docena de latigazos: a dozen lashes 25. Cuando llegó... de sus padres: When

Bolívar estaba entonces en todo su apogeo, ¹⁷ aunque sus planes de vitalicia ¹⁸ empezaban ya a eliminarle ¹⁹ el afecto de los buenos peruanos.

Sólo en Lampa no se hizo manifestación alguna de regocijo.²⁰ Para los lampeños fué un día de trabajo, como otro 5 cualquiera del año, y los muchachos asistieron, como de costumbre, a la escuela.

Era ya más de mediodía²¹ cuando don Faustino mandó cerrar la puerta de la calle.²² Entonces se dirigió con los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en línea,²³ y, lla-10 mando a dos robustos indios, que tenía para su servicio, les mandó sostener a los niños sobre sus rodillas. Desde el primero hasta el último todos sufrieron una docena de latigazos,²⁴ a calzón quitado, aplicados por mano del maestro.

La gritería fué ensordecedora, y hubo llanto general.

Cuando llegó el instante de cerrar la escuela y de enviar a los chicos a casa de sus padres, 25 les dijo don Faustino:

- ¡ Cuidado, pícaros godos, con ir a contar lo que ha pasado²⁶! Si alguno va a su casa con el chisme, lo desuello vivo.²⁷
- ¿ Se ha vuelto loco su merced²⁸?, se preguntaban los 20 muchachos; pero no contaron a sus familias lo sucedido,²⁹ aunque estaban todos aliquebrados.
- ¿ Qué mala mosca había picado al maestro tan manso de genio, para repartir tan furiosa azotaina³⁰?

Al día siguiente se presentaron los chicos en la escuela, 25 temiendo la repetición de la función. Por fin don Faustino hizo señal de que iba a hablar.

the time came for school to be out and to send the boys (to the) home (of their parents) 26. Cuidado, pícaros « godos », con ir a contar lo que ha pasado: Be careful, you rascally reactionaries, not to tell what has happened. The godos were the "Tories" of the Spanish American War of Independence; they were against the liberation of the colonies and loyal to Spain. 27. Si alguno va a su casa con el chisme, lo desuello vivo: If anyone does any gossiping at home, I'll skin him alive. 28. ¿ Se ha vuelto loco su merced?: Has he (the teacher) gone mad? su merced, his grace, is used to speak of the teacher in much the same vein as we speak of "his honor", the mayor. 29. lo sucedido: what had happened 30. ¿ Qué mala mosca . . . tan furiosa azotaina: What

¿ De qué está seguro don Faustino?

- ¿ Cuántas veces hace estas cosas el maestro?
- 5 ¿ Cómo contestaron los muchachos que no sabían la causa de la azotaina?
 - ¿ Cuándo fué el santo del libertador?
 - ¿ Por qué recurrió el maestro al látigo?
 - ¿ Por qué llama el maestro desagradecidos a los lampeños?

10

- ¿ Qué tendrán los muchachos grabado en la memoria toda la vida?
- ¿ Qué les manda el maestro?
- ¿ Con qué palabras termina el maestro?
- 15 ¿ Qué hacen los pocos que aún existen de aquel centenar de muchachos?
 - ¿ Por quiénes brindan en la comida?
 - ¿ Cómo llama el autor a San Simón Garabatillo?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

bug had bitten the teacher (usually) so gentle in disposition, to make him deal out such a terrible flogging? 31. les: you 32. a tranquilizarse: calm yourselves 33. que estas cosas sólo las hago yo: for I only do this. When the noun object precedes the verb, it is repeated by an object pronoun (here, las). 34. Con franqueza, hijos, ¿ lo saben?: Frankly, children, do you know why? 35. han de saber ustedes: you should know 36. el santo: the saint's day 37. y no teniendo yo: and since I had no 38. con el que los hizo « gentes »: toward the one who made "people" of them. The teacher implies

- Hijos míos les dijo estoy seguro de que todavía se acuerdan del rigor con que les³¹ traté ayer, contra mi costumbre. Ahora, a tranquilizarse,³² que estas cosas sólo las hago yo³³ una vez al año. ¿ Y saben ustedes por qué? Con franqueza, hijos, ¿ lo saben³⁴?
 - No, señor maestro contestaron en coro los muchachos.
- Pues han de saber ustedes³⁵ que ayer fué el santo³⁶ del libertador de la patria, y no teniendo yo³⁷ oura manera de festejarlo, ya que los lampeños han sido tan desagradecidos con el que hizo de ellos *gentes*³⁸, he recurrido al látigo. Así, 10 toda la vida³⁹ tendrán grabado en la memoria el recuerdo del día de San Simón. Ahora, a estudiar⁴⁰ su lección y ¡ viva la patria⁴¹!

Y la verdad es que los pocos que aún existen de aquel centenar de muchachos⁴² se reúnen en Lampa el 28 de octubre 15 y celebran una comilona en la cual se brinda por Bolívar, por don Faustino Guerra y por San Simón Garabatillo,⁴³ el más milagroso de los santos para refrescar la memoria y calentar las partes posteriores.⁴⁴

that under the Spanish rule they had been treated like beasts. 39. toda la vida: all your lives 40. a estudiar: study. 41. ; viva la patria!: long live our country! 42. de aquel centenar de muchachos: of that hundred or so boys 43. en la cual se brinda por Bolívar, por don Faustino Guerra y por San Simón Garabatillo: at which toasts are drunk to Bolivar, to Don Faustino Guerra and to St. Simon of the little Switch. 44. para refrescar la memoria y calentar las partes posteriores: for refreshing one's memory and warming one's backsides



EL VIAJE DEFINITIVO

... Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando, y se quedará mi huerto, con su verde árbol, y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido, y tocarán, como esta tarde están tocando, las campanas del campanario.

5

Se morirán aquellos que me amaron, y el pueblo se hará nuevo cada año, y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, mi espíritu errará, nostálgico...

10

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol verde, sin pozo blanco, sin cielo azul y plácido . . . Y se quedarán los pájaros cantando.

Juan ramón Jiménez (Español, 1881–)

NOTAS SOBRE EL TEXTO

```
¿ En qué habitación de la casa se desarrolla la acción de esta comedia?
   ¿ Dónde están las puertas y el mirador?
   ¿ Cómo son los muebles del gabinete?
   ¿ Cuándo se desarrolla la acción?
   ¿ Qué día hace (What is the weather like)?
   ¿ Quién es don Jesús?
 5 ¿ Qué lee el administrador?
   ¿ Por qué suspende don Jesús su lectura?
10 ¿ Por qué no va Alonsa a ver quién está en la verja?
   ¿ Por qué sigue leyendo don Jesús?
   ¿ Cómo describen los autores a Alonsa?
15
  ¿ Quién es la visita?
  ¿ Cómo sabe usted que Lorenzo ha venido a caballo?
20 ¿ Cómo reciben Alonsa y don Jesús la visita?
```

1. Guadalema: fictitious name of a town in Andalusia 2. del florido mayo: of blossom time in May 3. administrador del dueño de la casa: manager for the owner of the house 4. Dentro: Back stage 5. ¿ Qué hay?: What is

NOTAS SOBRE EL TEXTO

SIN PALABRAS

15

(Adapted from Serafín y Joaquín Álvarez Quintero)

(Gabinete en una casita de campo cerca de Guadalema.¹ Puertas a la derecha y a la izquierda, y mirador al foro. Muebles bonitos. Es por la mañana en un buen día del florido mayo.²)

* *

(Don Jesús, administrador del dueño de la casa³ y hombre tímido, lee tranquilamente un periódico. Se oye luego la sonora campana de la 5 verja de entrada, y don Jesús suspende su lectura y empieza a hablar.)

Don Jesús. (Llamando.) ¿ Alonsa? Alonsa. (Dentro.4) ; Ya, ya he oído!

Don Jesús. ¿Va usted a ver quién es?

ALONSA. ¡ Ha ido Roque! (Don Jesús, que cree que el que 10 llama es uno que viene a ofrecer conejos y gallinas, sigue leyendo. Poco después asoma en la puerta de la derecha del actor Alonsa, activa y diligente ama de llaves, y dice:) Don Jesús.

Don Jesús. ¿ Qué hay⁵?

ALONSA. Una visita.

Don Jesús. (Incorporándose sobresaltado.) ¿ Una visita?

Alonsa. Sí, señor. (Al recién llegado, que aún está dentro:) Pase usted, caballero.

(Y pasa Lorenzo, nuestro héroe. Es un buen mozo,⁸ que viene en traje de montar. Durante su breve visita, don Jesús, perplejo 20 y aturdido, casi no acierta a hablar. Alonsa, en cambio, trata constantemente de resolver la situación, que sin duda es comprometida.)

Lorenzo. Buenos días.9

it? 6. Al recién llegado: To the new comer, the visitor 7. Pase usted, caballero: Come in, sir 8. Es un buen mozo: He is a fine-looking young man 9. Buenos días: Good morning. This common salutation is not used for any time

```
¿ Por quién pregunta Lorenzo?
 5
   ¿ Está la señorita Murillo?
10
   ; Por qué tiene que volver en seguida?
15 ¿ Qué le gusta hacer a Estela por la mañana?
20
  ¿ Por qué no espera Lorenzo la vuelta de Estela en el gabinete?
25
   ¿ Cómo está situada la casita?
  ¿ Qué detalle nos indica que don Jesús está aterrado?
30
```

of day after noon 10, no arth; she is not here s

of day after noon. 10. no está: she is not here, she is not in 11. ¿ Cómo que no? She won't? Why not? 12. Si tiene que venir a almorzar: Why, she has to come back for lunch 13. Es que le gusta mucho: The fact is that she likes very much 14. Sí lo son: Indeed they are (that). An adjective understood after ser or estar is represented by lo. 15. Presiero dar una vuelta en

Don Jesús. Bue . . . buenos días.

LORENZO. ¿ La señorita Estela Murillo?

Don Jesús. ¿ La . . . la señorita . . . Estela Murillo . . . ?

ALONSA. Ah, ¿ viene usted en busca de la señorita?

LORENZO. Sí, señora.

Alonsa. Pues en este momento no está.10

LORENZO. ¿ No está?

Don Jesús. En este momento... no está.

LORENZO. ¿ Pero volverá pronto?

Don Jesús. No, señor, no . . .

Alonsa. ¿ Cómo que no¹¹?

Don Jesús. Sí, señor, sí . . .

ALONSA. Volverá en seguida, caballero. ¡ Si tiene que venir a almorzar¹² y ya son las doce! Es que le gusta mucho¹³ salir por la mañana a pasear por estos campos, que son tan 15 hermosos.

LORENZO. Sí lo son.14

ALONSA. Si usted quiere esperarla...

Don Jesús. (Aterrado.) ¿ Esperarla?

ALONSA. (Confundiéndolo con un gesto.); Claro, señor!

Lorenzo. No, mil gracias. Prefiero dar una vuelta en mi caballo por estos contornos. No conocía el sitio y me ha cautivado realmente.

Alonsa. Y a todo el que lo ve.16

Don Jesús. A todo el que lo ve.

LORENZO. ¡ Bien situada está la casita! ¡ Delicioso recreo se ha buscado el bueno de don Avelino¹⁷!

Don Jesús. (Con la nuez fuera de su sitio. 18) Ah, pero . . . ; usted conoce a don Avelino?

Lorenzo. En su nombre vengo.

Don Jesús. En su nombre vengo...en su nombre viene...

mi caballo por estos contornos: I prefer to take a short ride on my horse through this neighborhood 16. Y a todo el que lo ve: And (it charms) everyone who sees it 17. ; Delicioso recreo se ha buscado el bueno de don Avelino!: Our good Don Avelino has picked out a delightful spot for his summer home! 18. Con la nuez fuera de su sitio: With his Adam's apple protruding (from nervous

10

5

20

25

30

```
¿ De donde viene Lorenzo y qué trae?
5
10
  ¿ Por qué le ha interesado Estela a Lorenzo?
15
  ¿ Cómo sabe Lorenzo que don Avelino quiere a Estela como un padre?
20
  ¿ Cómo describe Alonsa a Estela!
  ¿ Cuál es el defecto de la señorita?
25
30
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

apprehension) 19. Ya: Indeed 20. Háganme el favor de entregársela: Do me the favor of giving it to her, Please give it to her. Hága(n)me el favor de is the usual polite formula to introduce a request. 21. al volver yo: on my return 22. Mire usted que es lástima: It certainly is a pity. Mire usted in colloquial speech loses its original force and becomes simply an introductory

LORENZO. ; Qué?

ALONSA. ¿ Según eso viene usted de Madrid?

LORENZO. Justo. Y traigo esta carta de don Avelino para la señorita Estela.

ALONSA. Ya.19

5

10

LORENZO. Háganme el favor de entregársela,20 y así, al volver yo,21 ya estará advertida . . .

Don Jesús. ¿ Ella sabe... ella no sabe... ella tiene... ella no tiene . . . ella . . .?

Alonsa. ¿Usted conoce a la señorita, caballero?

LORENZO. No, señora, no tengo ese gusto.

ALONSA. ¿No?

LORENZO. Me ha hablado de ella don Avelino, y me ha interesado grandemente su desgracia.

Alonsa. Don Avelino la quiere como un padre.

LORENZO. Sí, por cierto. Pone en sus palabras, al nombrarla y al referirse a ella, una compasión que conmueve. Por eso yo le ofrecí hacerle esta visita a su sobrina a mi paso para Guadalema.

Alonsa. Mire usted que es lástima,22 la pobre. Ya verá 20 usted qué pena da.23 Tan linda, tan simpática, tan inteligente . . . y mudita.

Don Jesús. Mudita.

LORENZO. Sí que es24 gran tristeza.

Alonsa. A nosotros ya no nos impresiona. Usted calcule25: 25 acostumbrados toda la vida...y nos entendemos con ella perfectamente. Pero al que por primera vez la ve sí le causa dolor.26

LORENZO. Es natural. Pues yo volveré por aquí dentro de un buen rato,27 a ver si ya la encuentro. 30

ALONSA. ; De seguro!

phrase like our "You see". 23. qué pena da: how sad it is 24. Sí que es: That is, indeed, ... 25. Usted calcule: Just imagine. Calcule is the present subjunctive in a command form. 26. Pero al que por primera vez la ve sí le causa dolor: But it is painful for anyone who sees her for the first time 27. dentro de un buen rato: after quite a while

10

¿ De qué se hace lenguas don Avelino?

¿ Qué parentesco tiene Estela con don Avelino?

15

20

¿ Por qué no se despide Lorenzo?

25

¿ Qué hace don Jesús en su apuro?

30

¿ Cómo miente Alonsa?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

28. ; A buena hora se lo dice usted!: A nice time to be saying that! 29. Ha debido decirselo: You ought to have said it to him 30. Servidor de usted: your servant. This is one polite formula for acknowledging an introduction. 31. está tan seguro...nada: he is so sure that his niece will lack for nothing, will be well taken care of 32. Se le sirve: One serves him. 33. Que se

Don Jesús. ¿Eh?

LORENZO. Hasta luego, entonces.

Don Jesús. ¿ No quiere usted sentarse?

ALONSA. ¡ A buena hora se lo dice usted²⁸! ¡ Cuando ya se marcha! ¡ Ha debido usted decírselo²⁹ al entrar!

LORENZO. Es lo mismo. ¿ Usted es don Jesús el administrador?

Don Jesús. Servidor de usted.³⁰ Y esta señora es Alonsa, el ama de llaves.

LORENZO. Ya, ya lo he comprendido.

ALONSA. Servidora.

Lorenzo. También de ustedes se hace lenguas don Avelino; de su honradez, de su fidelidad . . . Por esto está tan seguro él de que a su sobrina no ha de faltarle nada³¹ con ustedes.

(Don Jesús fija la vista en una butaca)

Alonsa. Bien puede estarlo, sí señor. Se le sirve³² como él se merece.

LORENZO. Hasta luego. ¿ Es por aquí?

Alonsa. Por aquí, sí; yo lo guiaré. ¡Don Jesús!

Don Jesús. ¿Eh?

Alonsa. Que se marcha este caballero.33

Don Jesús. ; Ah!

LORENZO. No me despido; como he de volver pronto . . .

Don Jesús. Beso a usted la mano.34

Lorenzo. Adiós.

(Se va seguido de Alonsa por la puerta de la derecha. Don Jesús se lleva las manos a la cabeza y principia a dar paseos por el gabinete con muestras de grandísimo apuro.)

Don Jesús. ¡Jesús, Jesús, Jesús³⁵! ¡Qué conflicto! ¡Nos va a costar la casa a Alonsa y a mí³⁶! ¡Ay, ay, ay!...; Y 30 esa condenada mujer, con qué descaro miente! No sé, no sé

marcha este caballero: This gentleman is leaving. The que is elliptical. Digo or some other expression must be understood 34. Beso a usted la mano: a polite phrase of greeting or leave-taking, equivalent here to "Good luck to you!" or some such phrase. 35. ; Jesús, Jesús!: Great heavens! The use of the holy name in Spanish implies no irreverence. 36. ; Nos va a

15

10

20

25

5 ¿ Quién tiene la razón siempre, según Alonsa? ¿ Qué cara puso don Jesús (What did don Jesús look like) durante la visita de Lorenzo? ¿ Qué le dijo Alonsa a Lorenzo cuando éste preguntó si le pasaba algo a don Jesús? 15 ¿ Dé qué no se ha dado cuenta don Jesús? ¿ En donde tiene éste los sinapismos? 20 ¿ Qué opinión tiene don Jesús de Alonsa? ¿ Y Alonsa de don Jesús? 25 ¿ A dónde se ha ido Estela? ¿ con quién? ¿ por qué? 30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

costar la casa a Alonsa y a mí!: This is going to cost Alonsa and me the house, this is going to make us lose our position! 37. por dónde: how, by what means 38. señora mía: my lady (spoken sarcastically) 39. ¿Quién tenía la razón?: Who was right? 40. ¡ Él demonio . . . que puso!: You are a fine one! You almost gave away the whole thing with that guilty look you put

por dónde³⁷ escaparemos . . . (*Encarándose con Alonsa*, que llega.) ¿ Y ahora, señora mía³⁸? ¿ Y ahora?

ALONSA. ¿ Qué?

Don Jesús. ¿ Y ahora? ¿ Quién tenía la razón,³⁹ usted o yo?

Alonsa. Entre usted y yo, la razón la tengo yo siempre.

Don Jesús. ¿ También en este caso?

Alonsa. Sí, señor; también. ¡ El demonio del hombre, que por poco lo descubre todo con la cara de ajusticiado que puso⁴⁰! ¿ Sabe usted lo que me ha preguntado ese caballero? 10 ¡ Que si le pasaba a usted algo⁴¹!

Don Jesús. ¿ Y usted qué le ha dicho?

Alonsa. ¡ Que sí: que lo había cogido a usted con dos sinapismos en las pantorrillas! ¡ Cualquier cosa! ¡ Usted no se ha dado cuenta del temblor de piernas que ha traído42! 15

Don Jesús. Pues los sinapismos, señora Alonsa, los tengo, en efecto, pero no en las pantorrillas, sino en la conciencia.

ALONSA.; Bah, bah!

Don Jesús. ¿ Ah, bah, bah? ¿ La de usted está tranquila, después de los elogios que ha oído que hace el señor de nuestra 20 gran fidelidad⁴³?

ALONSA. ¡ Por lo mismo44!

Don Jesús. ¡ Es usted un portento de frescura!

Alonsa. ¡ Y usted el hombre más tonto que he conocido!

Don Jesús. Muy tonto, sí; pero al volver ese caballero hay que decirle que la señorita Estela se ha ido a Guadalema a pasar el día, acompañada de la viudita de Villa Felisa, que es una loca, a ver a un novio como una casa⁴⁵ que tiene la señorita Estela, sin saberlo don Avelino, y ¡ bonita situación 30 la del administrador y el ama de llaves!

5

25

on! 41. ; Que si le pasaba a usted algo!: Whether something was wrong with you! 42. ; Usted no se ha dado cuenta del temblor de piernas que ha traído!: You haven't realized how your legs were shaking! 43. después de los elogios... fidelidad: after hearing how the master praises our great loyalty 44. ; Por lo mismo!: For that very reason! 45. un novio como una casa: a sweetheart

¿ Piensa Alonsa contarle la verdad a don Avelino?

¿ Qué piensa hacer si se descubre la verdad?

10

5

¿ Quién alentó a la señorita?

15

¿ Qué prueba que don Jesús es un hombre tímido?

20

¿ Qué idea se le ocurre a Alonsa cuando ve a Justina en el jardín?

25

NOTAS SOBRE EL TEXTO

as big as a house; a real, live sweetheart 46. j como que le vamos a contar la verdad a ese caballero! since, of course, we are going to tell the gentleman the truth! (Said sarcastically) 47. j Cuando digo que es usted tonto!: When I say you are stupid (I am not telling half of it!) 48. a ver: let's see 49. por dónde sale usted: how you will get out of it 50. Por los cerros de Úbeda: (I'll get out of it) by dodging the issue, by changing the subject. The phrase salir por los cerros de Úbeda originally probably meant to go by a round-about way. It has become a common expression meaning to evade an issue by talking on other subjects. 51. yo le echo a usted la culpa: I'll put the blame on

Alonsa. Sí; ¡ como que le vamos a contar la verdad a ese caballero46! ¡ Cuando digo que es usted tonto47!

Don Jesús. ¡ Pues a ver48 por dónde sale usted,49 que es tan lista!

Alonsa. ¡ Por los cerros de Úbeda, 50 señor mío! ¡ Todo 5 menos cantar la gallina! Y si se descubre la verdad, yo le echo a usted la culpa. 51

Don Jesús. ¿ A mí? ¿ Pues no fué usted quien consintió en ello?

ALONSA. ¡Sí, señor!

10

25

Don Jesús. ¿ Quien alentó a la señorita?

ALONSA. ¡ Sí, señor! ¡ Pero a don Avelino le diré que fué usted.

Don Jesús. ¡ Y yo iba a callarme!

ALONSA. Bueno, bueno, basta de disputas. 52 ¿ Qué 15 hacemos?

Don Jesús. ¿ Cómo que qué hacemos⁵³? Usted dirá. ⁵⁴ Yo estoy aturdido, avergonzado, confuso. Me duele la cabeza. Al fin de cuentas va a resultar verdad lo de los sinapismos, ⁵⁵ porque voy a tener que ponérmelos. (Suena la campana de la 20 verja. Don Jesús se estremece.) ¿ Quién es?

ALONSA. ¡ Ay, San Blas, qué castigo de hombre! (Se asoma al mirador.) ¡ Es la señorita Justina! ¡ Oiga usted: a ésta le podemos pedir consejo! (Se oye cantar en el jardín, acercándose, a la señorita Justina.) 56

Don Jesús. Al instante. 57

ALONSA. ¿ Por qué no? ¡ Usted verá cómo ella nos salva! ¡ Usted verá cómo piensa algo bueno!

you! 52. basta de disputas: let's have no more arguments 53. ¿Cómo que qué hacemos?: What do you mean (by) "What shall we do"? 54. Usted dirá: It's (entirely) up to you 55. va a resultar verdad lo de los sinapismos: that (stuff) about the mustard plasters is going to turn out to be true 56. Se oye cantar... a la señorita Justina: Miss Justina is heard singing. As a substitute for the passive voice the impersonal reflexive (se) is used with a personal accusative (a la señorita), when the subject of the passive verb would be a living being. 57. Al instante: Right away. That's a fine idea. (Said sarcastically)

¿ Cree usted que don Jesús tiene buena opinión del talento de Justina? ¿ Qué sabemos del temperamento de Justina?

¿ Por qué dice Alonsa que don Jesús se ahoga en un buche de agua?

Describa la entrada de Justina.

10

15 ¿ Qué cree Justina de la inspiración?

20

¿ Qué opina del vulgo y su gusto artístico? Describa el paisaje que ha pintado Justina.

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

58. Pero si: But. Si is often used to introduce an exclamatory statement. It is not translated into English 59. que es una llama: which is extremely active (as lively as a flame) 60. el torbellino de la vecinita: that chatterbox of a neighbor 61. j Se ahoga usted en un buche de agua!: You drown in a mouthful of water, You make mountains out of molehills! 62. que no he querido pasar de largo: for I didn't want to pass by without stopping in

Don Jesús. Pero si 58 discurre menos que un mosquito.

Alonsa. ¿ Quiere usted callar? ¡ Si tiene una imaginación que es una llama 59 !

Don Jesús. Para los disparates. ¡Lo único que me faltaba a mí era el torbellino de la vecinita⁶⁰ a estas horas!

Alonsa. ¡ Ave María, qué hombre ! ¡ Se ahoga usted en un buche de agua $^{\rm fi}$!

(Se presenta Justina, también por la puerta de la derecha, cantando todavía. Viene de pintar al aire libre y trae la caja de pinturas. Es irreflexiva y locuaz.)

Justina. Aquí estoy yo, que no he querido pasar de largo. 62 Alonsa. Buenos días, señorita.

Don Jesús. Buenos días.

Justina. Van ustedes a ver el mejor paisaje que se ha pintado en los tiempos modernos. Es indudable: la ins- 15 piración existe. Esta mañana, al saltar de la cama, sentí un temblor nuevo: era el paisaje que me temblaba en el espíritu. Van ustedes a verlo. La modestia es un mito; es una flor con que se quieren adornar los tontos. Cada artista tiene clara conciencia de su valer. (Abre la caja y muestra en una tablita 20 su obra maestra.) Mire usted, don Jesús, usted que dice que entiende de pintura. Mire usted, Alonsa, usted que dice que no entiende. El vulgo comprende, por lo general, las obras de arte mejor que los eruditos. ¿Eh, qué tal. Mire usted qué yerba; parece que tiene rocío. Mire usted qué 25 monte; mire usted qué almendro; mire usted qué nube; mire usted qué vaca; mire usted qué gallo; mire usted qué perro.

Alonsa. ¡ Sí que está propio todo,66 señorita! Pero...; mire usted qué cara!

Justina. ¿ Qué le sucede a don Jesús? (Deja la caja de

^{63.} usted que dice que entiende de pintura: you who claim to know something about painting 64. ¿ qué tal? = ¿ qué tal le parece?: how do you like it? what do you think of it? 65. parece que tiene rocio: it looks as if the dew were on it 66. ¡ Si que está propio todo!: It is indeed all very natural! 67. ¿ Qué le sucede a don Jesús?: What is the matter with Don Jesús?

i P	or qué no	se había fijado	Justina en	la cara de	don Jesús ?
-----	-----------	-----------------	------------	------------	-------------

5 ¿ Por qué se ha alegrado Alonsa al ver llegar a Justina?

10 ¿ Qué ha aplaudido fervientemente Justina?

15

¿ Le gusta don Avelino a Justina?

20

¿ Cómo ha sentido Estela el amor, según Justina?

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

68. ¿Qué tiene usted?: What is the matter? Other equivalent phrases are ¿ Qué le pasa? and ¿ Qué hay? Justina never uses one phrase when she can use three. 69. ¿ De qué se trata: What is it (all) about? 70. Ah, vamos: Oh, so that's it. 71. lo cual: which. lo cual refers not to a single word, but to the whole preceding clause. 72. ¿ Lo está usted viendo?: Do you see? (It's just as I told you!) 73. que don Avelino no me pasa de aquí: that Don

pinturas.) Entusiasmada con mi perro y con mi gallo no me había fijado en él. ¿ Qué tiene usted,68 don Jesusito? Ya sabe usted que yo lo quiero. ¿ Qué le pasa? ¿ Qué hay?

ALONSA. Ya lo conoce usted, señorita Justina: se apura de todo. No hay nada de particular. Yo la he visto entrar 5 a usted y me he alegrado, porque sé que usted nos dará la solución.

Justina. A ver, a ver . . . ¿ De qué se trata⁶⁹? ¿ De usted, de Alonsa, de Roque, de don Avelino? ¿ De qué se trata? Don Jesús. Se trata de la señorita Estela.

Justina. Ah, vamos.⁷⁰ Ya sé que esta mañana se ha ido a Guadalema con doña Felisa a ver al novio, lo cual⁷¹ he aplaudido yo fervientemente.

Don Jesús. ¿ Es posible?

Alonsa. ¿Lo está usted viendo,72 don Jesús?

Justina. Sólo la cabeza de don Avelino — bueno, ya saben ustedes que don Avelino no me pasa de aquí⁷³ — (Seña-lándose la garganta.) — puede imaginar el disparate de que la pobrecita Estela, porque tiene la desgracia de ser muda, ha de tener mudo también el corazón.⁷⁴

Don Jesús. Don Avelino no piensa tal cosa.

Justina. ¡ Sí lo piensa! Y el corazón de Estela ha dicho de pronto « aquí estoy yo, » y ha empezado a gritar, a cantar, a no callarse...Yo sé la historia⁷⁵: primero fué como un piar de pájaro que quiere aire libre; después como una 25 canción que se canta lejos y se oye cerca, o que se canta cerca y se oye lejos — es igual⁷⁶ — y últimamente como un himno de vida, vibrante y revolucionario, capaz de trastornar todo lo existente. « No le harás caso a nadie más que a mí »,¹⁷ le ha gritado su corazón a Estela; y Estela lo ha obedecido con la 30 venda del amor en los ojos,⁷⁸ y ya tiene un novio, y se ha es-

Avelino sticks here, that I can't swallow Don Avelino 74. ha de tener mudo también el corazón: must have a heart, too, which is without the power of speech 75. Yo sé la historia: I know how it went 76. es igual: it's all the same 77. No le hagas caso a nadie más que a mí: Don't pay attention to anyone but me 78. con la venda del amor en los ojos: with Love's bandage

15

¿ Por qué no le ha dicho Estela a su tío que tiene amores?

10

¿ Qué hacen las muchachas que charlan a troche y moche?

15

¿ A qué ha ido don Avelino a Madrid?

20

25

¿ Por qué dice don Jesús que nada le pasa a Justina de la garganta (... that Justina can't swallow anything)?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

over her eyes 79. silbe: may disapprove The subjunctive is used in adverbial clauses of concession introduced by aunque. 80. Vuelve al canto: Sings again the song 81. que en otra cualquiera: than in anyone else 82. Somos las que charlamos a troche y moche: We chatter a blue streak about all sorts of nonsense. a troche y moche, usually written a trochemoche, means helter-skelter, pell-mell. 83. Usted dirá: As you wish See note 54.

capado a verlo, y ha hecho bien, y yo la aplaudo aunque don Avelino la silbe. (Vuelve al canto 80 con que llegó.)

Don Jesús. Un poco de orden y de seriedad, señorita, y menos discursos, que el caso es urgente.

JUSTINA. ¿ Urgente?

Don Jesús. Urgente, sí. Puesto que don Avelino es su tío, ¿ por qué la señorita Estela no le ha dicho que tiene ese novio, que tiene esos amores?

Justina. ¡Señor, porque es muda! En ella es mucho más disculpable que en otra cualquiera.⁸¹ Somos las que 10 charlamos a troche y moche⁸² y nos callamos por lo general esas cosas...

Don Jesús. Bien; si usted quiere enterarse del caso, hágame el favor. No me interrumpa a cada momento.

Justina. Usted dirá.83

Don Jesús. Don Avelino está en Madrid.

Justina. Y yo me alegro mucho. No me pasa de aquí⁸⁴; ya lo he dicho antes.

Don Jesús. Ha ido a sus negocios de bolsa...

Justina. Sí, sí: ¡ de bolsa! ¡ No están malos negocios! 20 Se sabe todo.

Don Jesús. ¡Bueno, bueno! Y en casa de su hermana la Condesa del Pino⁸⁵...

Justina. Que tampoco me pasa de aquí86...

Don Jesús. ¡ Señorita, de ahí no puede pasarle a usted 25 nada,⁸⁷ porque siempre hay palabras que están saliendo y que lo estorban! ¡ Yo no puedo contar esto así!

Alonsa. Pues déjeme usted a mí, señor, que yo se lo explicaré en un instante. Lo que sucede, señorita Justina...

Justina. Ya me voy figurando algo.

Alonsa. Es que acaba de estar aquí88 un caballero . . .

5

15

30

^{84.} No me pasa de aquí. See note 73. 85. la Condesa del Pino: the Countess of Pine. 86. que tampoco me pasa de aquí: See note 73. 87. de ahí no puede pasarle a usted nada: you can't swallow anything 88. acaba de estar aquí: has just been here

¿ Cómo describe Alonsa a Lorenzo?	
5	
10	
15	
20	
¿ Qué hace Justina al saber el conflicto en que se hallan el administrado 25 y el ama de llaves?	r
30	

NOTAS SOBRE EL TEXTO

89. trae una visita de Madrid: has been sent by friends in Madrid to pay us a call 90. Claro está: That's it! 91. Mucho, muy graciosa: Very, very delightful. (Said sarcastically). The adverb muy is never repeated

10

15

JUSTINA. ¿ Joven, viejo o maduro?

Alonsa. Joven, y muy bien parecido.

JUSTINA. Eso me gusta. ¿ Tiene barba?

Alonsa. No.

Justina. Me alegro.

Don Jesús. ¡ En un instante lo iba usted a explicar!

Justina. Calle usted ahora.

Alonsa. Y ese caballero trae una visita de Madrid.89

JUSTINA. ¿ De don Avelino?

ALONSA. De don Avelino.

JUSTINA. ¿ Para la señorita Estela?

Alonsa. Eso es.

Don Jesús. Con esta carta de presentación.

JUSTINA. ; Ajajá!

ALONSA. Y va a volver dentro de un rato.

Justina. Y Estela, de Guadalema no vuelve hasta la noche.

Alonsa. Justo.

Justina. Y ustedes no le quieren decir a ese caballero que Estela se ha ido a Guadalema con la viudita.

Don Jesús. Claro está.90

JUSTINA. Y menos que se ha ido a ver al novio.

ALONSA. ¡ Naturalmente!

Don Jesús. ¡ Naturalmente!

Justina. ¡ Naturalmente! (Rompe a bailar de júbilo, 25 desconcertando a don Jesús.)

ALONSA. ¡ Ay, qué graciosa! ¡ Se pone a bailar!

Don Jesús. Mucho, muy graciosa.⁹¹ El baile es la mejor solución para este conflicto en que estamos.

Justina. Pero ¿ quién habla de conflicto, señor? Traiga 30 usted la carta ahora mismo. Vamos a enterarnos de lo que dice; de quién es ese joven sin barba; de qué objeto trae . . . ¡ Y usted verá cómo no tiemblan las esferas, ni se para el curso del sol!

¿ Qué pone a don Jesús más nervioso de lo que está?

¿ Por qué no cree Justina en la sinceridad de don Avelino cuando escribe: « Idolatrada sobrina »?

10 ¿ Qué critica Justina?

15

20

¿ Por qué dice Justina que don Avelino no sabe ortografía?

25

NOTAS SOBRE EL TEXTO

92. que ella nos sacaría adelante: that she would find a way out for us 93. de lo que ya está: than (what) he already is. 94. Mire usted que es prosaico: You see how prosaic he is 95. llegue: The subjunctive is used in an adverbial clause expressing future time. 96. ¿Tiene usted más que callar y dejarla?: Can't you keep quict and leave her alone? 97. es que me hace daño la frase: the phrase really hurts me 98. don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova: The Spaniard retains as his surname both that of his father and that of his mother. Thus, Don Lorenzo's father's name was Miramar; his mother's Fernández (de Córdova). Since Fernández is a very common name, like our Smith or Jones — some families include with it another family name to show which

Alonsa. Tiene razón la señorita. ¿ No le dije yo a usted que ella nos sacaría adelante⁹²?

JUSTINA. (Empezando la lectura de la carta, que interrumpe constantemente con espontáneos comentarios, los cuales ponen a don Jesús más nervioso de lo que ya está. 93) «Idolatrada sobrina.» 5 Sí, sí; idolatrada, desde que se murió su madre, y la niña heredó y nos pusimos a comer a dos carrillos. ¡Idolatrada! Sí, sí. ¡Idolatrada! ¡Ya, ya! ¡Idolatrada!

Don Jesús. ¡ Señorita Justina!

Justina. Déjeme usted leer. «El portador de la pre-10 sente...» ¡ Qué bonita frase! ¡ El portador de la presente! Este señor con el mismo estilo presenta un muchacho a una señorita que manda un poco de embutido a un amigote. ¡ El portador de la presente! Mire usted que es prosaico.94 ¡ Vamos, que el portador de la presente!

Don Jesús. El portador de la presente va a volver antes de que llegue⁹⁵ usted a la firma.

JUSTINA. Si usted me interrumpe, sí, señor.

Don Jesús. Ah, ¿ soy yo el que interrumpe?

Alonsa. ¿Tiene usted más que callar y dejarla³⁶?

Justina. (Leyendo.) « El portador de la presente . . . » — es que me hace daño la frase⁹⁷ — « mi amigo don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova⁹⁸ . . . » ¿ Córdoba con v⁹⁹? ¡ Qué bonito! Este hombre no sabe ortografía. Córdoba es con b. ¿No ha pasado nunca por la estación¹⁰⁰? Verdad 25 que¹⁰¹ la ortografía de los apellidos suele ser caprichosa. Como verá usted, me pongo en todo. ¹⁰² ¡ Don Lorenzo Miramar y

branch of the Fernández's they belong to. 99. ¿Córdoba con v?: In Spanish the correct spelling of the name of the city is with a b. Since the two letters represent the same sound, they are often substituted for one another by careless or ignorant people. The Spanish children have to be trained to distinguish "v de vaca" from "b de burro". 100. ¿No ha pasado nunca por la estación?: Didn't he ever go by the station? Justina means, of course, that even from the train as it passed through the station Don Avelino must have seen the name of the city correctly spelled. 101. Verdad que: It is true that 102. me pongo en todo: I take everything into consideration

	¿ Qué le nacerá a Lorenzo durante la lectura de la carta?
5	
10	
	¿ Por qué repite Justina lo ya leído? ¿ Cómo califica don Avelino a la familia y la carrera de Lorenzo?
15	¿ Por qué dice Justina que la carta de don Avelino es como la carta de un quinto del pelotón de los torpes?
20	
	¿ Qué se calla don Avelino en su carta? ¿ Cuántas soluciones se le ocurren a Justina para el lance?
25	
30	¿ Cuál es la solución más sencilla?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

103. le nacerá: he will grow one 104. quisiera: I should like. This is the imperfect subjunctive in a softened statement, — sometimes called the "diplomatic subjunctive". It is usual in the forms quisiera(n) and debiera(n). 105. tener otro: have a different (mood) 106. Hay que coger el hilo: One must pick up the thread (of the message) 107. ; Qué talento de hombre!: What a clever man! 108. ; Conocerla al paso!: To make her acquaintance in pass-

Fernández de Córdova! Suena bien. (A Alonsa.) ¿ Y dice usted que no tiene barba?

Don Jesús. No la tiene; pero le nacerá¹⁰³ durante la lectura de la cartita.

Justina. ¡Ja, ja! ¡Qué gracioso! Está usted hoy de 5 muy buen humor.

Don Jesús. Sí, muy bueno. Pero quisiera¹⁰⁴ mañana tener otro. ¹⁰⁵

Justina. «El portador de la presente, mi amigo don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova...»

Don Jesús. ¿ Otra vez?

Justina. Hay que coger el hilo. 106 «... joven de distinguida familia y carrera brillante...» Y no dice ni qué familia ni qué carrera. ¡Qué talento de hombre 107! «... desea tener el gusto de conocerte a su paso para Guada-15 lema.» ¡Conocerla al paso 108! ¡Se cae de galante este señor 109! «De modo y manera...» ¡También es un giro cervantesco 110! ¡El portador de la presente! «De modo y manera que recíbelo tú en unión de mi fiel don Jesús...» ¡Jesús! «... y ya me darás cuenta de tus impresiones y de 20 las suyas.» La carta de un quinto del pelotón de los torpes. 111 Y se calla lo más interesante: si es soltero. No quiero leer más. Tome usted. Por supuesto se me ocurren cien, mil, cincuenta mil, un millón de soluciones para el lance.

ALONSA. ¿ Eh? ¿ Qué dije yo?

25

Don Jesús. ¡ Con una aceptable nos basta, 112 señorita! Justina. La mejor y la más sencilla es ésta.

Don Jesús. ¿Cuál?

JUSTINA. ¡ Decirle a ese caballero que yo soy la muda!

Don Jesús. ¡ Vamos!

30

ALONSA. (Riéndose.) ¡ La muda ella!

ing! 109. ; Se cae de galante este señor!: The gentleman is extremely gallant (I must say)! 110. ; También es un giro cervantesco!: That, too, is an expression (worthy) of Cervantes! Justina is making fun of Don Avelino's verbosity. 111. La carta de un quinto del pelotón de los torpes: (It's) the letter of a draftee in the awkward squad! 112. ¡ Con una aceptable nos basta!: One

¿ En qué se parecen Estela y Justina?	
10 ¿ Se pica Justina cuando don Jesús le dice que ella no ha de callar s ¿ Qué otras soluciones da Justina?	е
15	
20	
¿ Qué dice Justina cuando se asoma al mirador y ve a Lorenzo?	
30	

NOTAS SOBRE EL TEXTO

acceptable one will be enough! 113. No es cosa de broma: It is nothing to joke about 114. yo no los tengo malos: I haven't bad ones, mine aren't bad 115. yo, sí: I do 116. punto concluido: period! that's all there is to it. 117. ¿ Usted qué ha de callarse?: You keep silent? 118. Y perdone usted . . .: And pardon me (for saying so). The subjunctive here expresses a command. 119. se ha tenido que meter en la cama = ha tenido que meterse en la cama

Don Jesús. (Paseándose inquietísimo.) No es cosa de broma, 113 como comprenderá.

Justina. ¿ Cómo broma? ¿ Broma, por qué? Estela es delgada, yo soy delgada; Estela es morena, yo soy morena; Estela tiene muy buenos ojos; yo no los tengo malos¹¹⁴; 5 Estela no habla, yo sí,¹¹⁵ pero me callo y punto concluido.¹¹⁶

Don Jesús. ¿ Usted qué ha de callarse¹¹⁷? Y perdone usted¹¹⁸...

ALONSA. ; Don Jesús!

Justina. Nada, nada; yo no me pico. Rechazada esta 10 solución. Otra: decirle que ha venido una razón de mi casa advirtiéndoles a ustedes que la señorita se queda hoy a almorzar y a comer allí. Y no decirle dónde está mi casa. Otra: decirle que la señorita ha vuelto del paseo con dolor de cabeza y se ha tenido que meter en la cama. Y que 15 cuando le da la jaqueca, lo menos se queda en cama dos días. Otra...

Don Jesús. No, por Dios; si va a ser como las anteriores, omítala usted. (Suena de nuevo la campana de la verja.)

ALONSA.; Chist! Calle.

Don Jesús. ¿ Qué es eso? ¿ Está ahí?

ALONSA. Ahí está.

Justina. (Asomándose al mirador.) ; Sí que es un buen mozo¹²¹! Tiene cara de artista.

Don Jesús. ¡ Dios crucificado!

25

20

Justina. No se apure usted. 122 No se apuren ustedes. Yo lo recibo. Yo los dejo a ustedes en su lugar. 123 Se irá como loco. 124

Don Jesús. Eso sí que lo creo. 125

Justina. Alonsa, páselo usted aquí¹²⁶ sin hablarle palabra. 30

120. cuando le da la jaqueca: when she gets a sick headache 121. ¡ Sí que es un buen mozo!: He really is a handsome fellow! 122. No se apure usted: Don't worry! 123. los dejo a ustedes en su lugar: I'll leave you out of it entirely 124. Se irá como loco: He will go away crazy (about everything) 125. Eso sí que lo creo: That I believe! 126. páselo usted aquí: bring him in here

¿ Qué se juega don Jesús en este lance?

10

¿ Qué quiere decir don Jesús cuando dice que no le llega la camisa al cuerpo?

15

20 ¿ Qué hace Lorenzo al ver a Justina?

¿ Qué brilla en los ojos de ésta?

¿ Qué le hace a Alonsa?

25

30 ¿ Qué le parece extraño a Lorenzo? ¿ Por qué?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

127. Vase = se va 128. que perdemos el pan: we shall lose our jobs 129. o va a echarlo todo a rodar: or you are going to upset everything, give the whole thing away 130. lo prudente es quitarle a usted de en medio: the wise thing (to do) is to get you out of the way 131. Váyase: Go away, get out 132. Dios la ilumine a usted: May God enlighten you! The subjunctive is used in a wish or prayer. 133. No me llega la camisa al cuerpo: I'm scared to death!

Alonsa. Sí, señorita, sí; ahora mismo. (Vase. 127)

Don Jesús. ¡ Por Dios, señorita Justina, que perdemos el pan¹²⁸! ¿ Qué va usted a decirle?

Justina. Cualquier cosa. De sus palabras dependerán las mías. La verdadera inspiración no es lenta, sino muy al 5 contrario. ¡ Paf!

Don Jesús. ¡ Paf! ¡ Me estoy jugando el sosiego de mi vejez!

Justina. ¡ Silencio! Y alegre ese semblante, hombre de Dios, o va a echarlo todo a rodar. ¹²⁹ No, no; lo prudente es 10 quitarle a usted de en medio. ¹⁸⁰ Váyase ¹⁸¹ de aquí.

Don Jesús. Sí, sí; es lo prudente; es lo más acertado. Dios la ilumine a usted. Yéndose por la puerta de la izquierda.) ¡ Paf! ¡ Paf! No me llega la camisa al cuerpo. 133

(Justina se retoca la persona con aire resuelto para recibir al 15 caballero de la carta. Vuelve Lorenzo por la puerta de la derecha, precedido de Alonsa.)

ALONSA. Pase usted.

LORENZO. (Apenas ve a Justina, a quien hace una reverencia, se detiene admirado y exclama:) Ciertamente... Algo había de 20 negarle Dios¹³⁴... Es encantadora. (En los ojos de Justina brilla la inspiración y le hace un guiño a Alonsa. Ha decidido en aquel punto sustituir a Estela.) Señorita... (Justina le tiende la mano, sin palabras. Luego le muestra la carta de don Avelino, dándole a entender que le complace mucho la visita, y le señala una silla.) 25

Alonsa. Con permiso. 136 (Vase por la puerta de la izquierda haciéndose cruces. 137 Justina se sienta y vuelve a indicarle a Lorenzo la silla. Éste se sienta encantado.)

LORENZO. (Alzando la voz.) Encantado de conocerla. (Justina le indica que no tiene por qué gritarle. 138) Ah, ¿ no necesito 30 levantar la voz? (Justina niega. 139) ¡ Caso más extraño 140!

^{134.} Ciertamente... Algo había de negarle Dios: No wonder (she is mute). God could not endow her with everything 135. le hace un guiño a Alonsa: she winks at Alonsa 136. Con permiso: Excuse me 137. haciéndose cruces: crossing herself 138. que no tiene por qué gritarle: that he does not need to shout at her 139. niega: shakes her head in the negative 140. ¡ Caso más ex-

¿ Qué gesto hace Justina al oír el nombre de don Avelino?

10

15

¿ Cómo han engañado a Lorenzo?
¿ Con qué gesto expresa Justina que han engañado a Lorenzo como a un chino?

25

¿ Qué pregunta Justina a Lorenzo?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

traño!: A very strange case! 141. afirma: nods her head affirmatively 142. se barrena la sien con el dedo: she screws her temple with her finger. This gesture is the Spanish equivalent of tapping one's forehead. 143. De aquí en adelante: From here on 144. como si lo hablara: as if she were speaking it. The imperfect subjunctive is used in "as if" clauses expressing an unreal condition. Note: Justina's "speeches" are indicated by brackets.

10

15

¿ Oye usted bien? (Justina afirma. 141) ¡ Sí que es particular! Pues su tío de usted no dejó de advertirme... Y aun me dijo que tenía que acentuar mucho el movimiento de los labios. (Justina hace un gesto de desdén para don Avelino y luego se barrena la sien con un dedo. 142) ¿ Está loco su tío?

(De aquí en adelante, 143 para mejor comprensión de la actriz, escribiremos, entre corchetes, todo lo que se le ocurre a Justina, como si lo hablara. 144 Ella, es claro, en su papel de muda, lo expresa ante Lorenzo valiéndose siempre de gestos y ademanes significativos y de algún sonido inarticulado.)

Justina. [Completamente.]

LORENZO. ¡ Ja, ja, ja!

JUSTINA. [Y yo también, por supuesto.]

LORENZO. ¿ Usted también? Eso me resisto a creerlo. 145

Justina. [Usted lo verá.]

Lorenzo. Pues no eran ésas mis noticias. Me han engañado.

Justina. (Estirándose hacia las sienes los dos ojos.) [Como a un chino. 146]

LORENZO. ¿ Como a un chino?

20

30

Justina. [Precisamente.]

LORENZO. i Ja, ja, ja!

Justina. [Tiempo al tiempo.147]

(Pausa. Entre que no puede callar mucho rato y que se le ocurren mil cosas y no sabe cómo expresarlas, 148 pasa Justina unos instantes de 25 gracioso desasosiego que Lorenzo advierte.)

LORENZO. ¿ Qué le ocurre¹⁴⁹? ¿ Qué quiere usted decirme?

JUSTINA. [¿ Conoce usted el lenguaje de las manos?] LORENZO. ¿ El lenguaje de las manos?

JUSTINA. [Sí. ¿ Lo conoce usted?]

145. Eso me resisto a creerlo: I refuse to believe that 146. Como a un chino: like a Chinese, i.e., very badly 147. Tiempo al tiempo: Time will tell 148. Entre que no puede callar . . . cómo expresarlas: Between not being able to keep silent very long and having a thousand things on her mind and not knowing how to express them. In Spanish a noun clause must often do the work of an English gerund. 149. ¿ Qué le ocurre? What is the matter?

```
¿ Cómo hace Justina el abecedario?
10
   ¿ Por qué la puede seguir Lorenzo cuando ella se precipita?
15
   ¿ Entiende Lorenzo cuando Justina le pregunta si se figuraba él que
      ella era así?
20
25
  ¿ Cómo presumía Lorenzo que era Estela?
30
  ¿ Cómo halla a Justina?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  150. Fíjese usted: Watch! 151. va nombrando = está nombrando. ir is often
  used as the auxiliary of the progressive tenses. 152. Tiene usted una
```

letra lindísima: You have a very pretty handwriting. The pun is the same

Lorenzo. Poco. Algo sé. ¿ Cómo son las letras que usted hace?

Justina. [Fíjese usted. 150] (Empieza a hacer el abecedario de las manos, despacio primero, y precipitándose maquinalmente a medida que avanza en él. Lorenzo va nombrando 151 todas las letras, 5 siguiendo embelesado los movimientos de Justina.)

LORENZO. ABCDEFGHIJKLLIMNÑOPQ RSTUVXYZ.

JUSTINA. (Aplaudiendo.) [; Bravo!; bravo!; Las sabe usted todas!]

Lorenzo. No es que las sé, no; es que sé el orden del alfabeto. Tiene usted una letra lindísima. 152

Justina. (Sonriendo y mirándose la mano.) [Psch.]

Lorenzo. Pregúnteme usted alguna cosa, a ver si comprendo.

Justina. (Obedeciendo rápidamente.) [¿Se figuraba usted que yo era así¹⁵³?]

Lorenzo. No entiendo jota. 154 Escribe usted demasiado aprisa. O será que 155 me marean a mí los rasgos de las letras.

Justina. [Es usted muy galante. Le preguntaré lo mismo 20 más despacio.]

LORENZO. ; Más despacio? Bueno.

Justina. (Repitiendo la frase con gran lentitud.) [¿ Se-fi-gura-ba-us-ted-que-yo-e-ra-a-sí?]

Lorenzo. (Deletreando la pregunta.) ¿ Se-fi-gu-ra-ba-us- 25 ted-que-yo-e-ra-a-sí?

JUSTINA. [| Magnífico !]

LORENZO. No, por cierto; ésta es la verdad. Bella e interesante la suponía a usted, pero no tanto, Estela.

JUSTINA. [Por Dios...]

LORENZO. Conocía su desgracia, y presumía, yo no sé con qué fundamento, que sería usted una mujer melancólica. Bella, pero triste: una noche de luna. Y llego a verla a usted, 156 y me hallo con una mañana de primavera.

in both languages 153. que yo era así: that I was the way I am 154. No entiendo jota: I don't understand a thing 155. O será que...: Or it may be that... 156. llego a verla a usted: I get to see you, I finally see

30

¿ Qué hace Justina al oír el piropo de Lore	renzo :	."
---	---------	----

10 ¿ Por qué la halla dos veces bella?

15 ¿ Cómo corresponde Justina al piropo de Lorenzo?

20

¿ Por qué no necesita Justina de las palabras para hablar?

25

¿ Qué otros encantos halla Lorenzo en Justina?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

you 157. ; Jesús, María y José!: Great goodness! 158. Tener sobre sí: To have to bear 159. de lo que: than 160. ; verdad?: Isn't that so? 161. No hay de qué: Don't mention it! 162. Fortuna mía es el parecérselo a usted: It is my good fortune that I seem so to you 163. sepan: may know

Justina. [¡Jesús, María y José¹⁵¹!] (Se santigua como sorprendida del piropo. Luego mira a Lorenzo con interés.)

Lorenzo. ¡Tener sobre sí¹⁵⁵ ese tormento de no poder hablar!

Justina. [¡ Que es más grande de lo que¹59 usted se 5 figura!]

LORENZO. Muy grande, ¿ verdad160?

JUSTINA. [¡ Uf!]

Lorenzo. Tener sobre sí ese tormento, digo, y conservar en el espíritu esa alegría que inunda su persona, es ser dos 10 veces bella.

Justina. [Mil gracias.]

Lorenzo. No hay de qué.161

JUSTINA. (Por medio de las manos de nuevo.) [Usted es dos veces simpático.]

Lorenzo. ¿ Dos veces simpático? Fortuna mía es el parecérselo a usted. 162

JUSTINA. [Siempre galante.]

Lorenzo. Y después de todo, amiga mía, bien comprendo al verla su alegre resignación. Usted no necesita de 20 las palabras para hablar. Sus manos hablan y no porque sepan¹⁶³ fingir letras, sino porque con su vuelo de mariposas¹⁶⁴ expresan y pintan... Hablan sus piececitos, asomando al borde de la falda, inquietos y graciosos... (*Justina los esconde.*) ¡ No los esconda usted, que me gustaba la conversación que 25 traían!

JUSTINA. (Sonriendo.) [; Je . . . ! 165]

LORENZO. Habla también su boca linda, tal vez elegida para no hablar como las demás, 166 sino con su sonrisa suave... Hablan sus ojos... más que sus pies y que su sonrisa... 30 Usted, callada, habla.

Justina. [Pues ahora no sé qué decir.]

how. Note the use of the subjunctive expressing possibility. 164. su vuelo de mariposas: their motion like the flight of butterflies 165. ; Je...!: Justina starts to say; Jesús!, but catches herself just in time. 166. tal vez elegida para no hablar como las demás: destined, perhaps, not to talk like the

10 ¿ Qué es lo que más detesta Lorenzo en el mundo?

15

¿ Qué busca Justina para poder entenderse con Lorenzo?

20

25

30

¿ En qué momento no puede contenerse Justina más tiempo y habla?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

rest 167. no por ser palabras: not because they are words 168. Si no lo toma a lisonja: If you won't take it for flattery 169. ¿ Soy yo culpable de esa alteración que le noto?: Am I to blame for the change of mood which I notice

Lorenzo. Además, es usted modesta. Otro encanto. Las palabras, Estela, importan en la vida, no por ser palabras, ¹⁶⁷ sino porque son como las flores de un alma que nos interesa... Conociendo el alma, admirándola, las palabras no nos importan, porque sin oírlas las oímos. En cambio, 5 cuando el alma que tenemos frente a la nuestra nada vale ni nos inspira ningún interés, sus palabras no son más que vano ruido. (Justina se pone un poquito seria.) Si no lo toma a · lisonja, ¹⁶⁸ me aventuraré a decirle a usted que su mutismo me es profundamente simpático; porque lo que más detesto en 10 este mundo es una mujer habladora. (Justina se levanta.) ¿ Qué le pasa? (Justina no puede disimular su inquietud.) ¿ Qué tiene usted? ¿ Soy yo culpable de esa alteración que le noto ¹⁶⁹?

JUSTINA. [No, señor, no.]

LORENZO. ¿ He dicho alguna inconveniencia?

Justina. [No, no.] (Mira aquí y allá como buscando algo.)

LORENZO. ¿ Qué busca usted?

Justina. (Encontrando y cogiendo una pizarrita y un lápiz del uso de Estela.) [Esto buscaba.]

Lorenzo. Ah, vamos; para entenderse conmigo por 20 escrito.

Justina. [Sí, señor.]

LORENZO. Mejor es. Ahora me explico su impaciencia, y se la agradezco¹⁷⁰; quería usted responderme algo a cuanto le he dicho.

Justina. [Ni más ni menos.¹⁷¹] (Escribe nerviosamente, tachando palabras y volviendo a escribirlas después. Al cabo le muestra la pizarrita a Lorenzo, que lee en ella.)

LORENZO. «¿ Es de veras que odia usted a las mujeres charlatanas?» De veras, sí, de veras: no es gana de hala-30 garla a usted. ¡ Las odio con mis cinco sentidos¹⁷²!

Justina. (Sin poder contenerse.) ¡ Pues la hemos hecho buena¹⁷³!

in you? 170. se la agradezco: I am grateful to you for it 171. Ni más ni menos: Exactly! 172. con mis cinco sentidos: with my five senses, with all my heart 173. ; Pues la hemos hecho buena!: Well, we've made a nice mess

5 ¿ Por qué no puede más Justina?

10

¿ Qué explicación le da Justina a Lorenzo?

20 ¿ Cómo se describe Justina?

¿ Por qué no necesita hablar por las manos?

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

of it! The feminine pronoun la is often used to refer to an indefinite situation. cosa or some other feminine word may be understood as the noun to which it refers. 174. ¿ Qué es esto?: What does this mean? 175. Esto es, ... que no puedo más: It means... that I can't stand any more 176. Yo estoy sin sangre: I am completely baffled 177. ¡ Esto ya es vivir!: This is more like living again 178. a mí me hizo gracia la confusión: the mistake

LORENZO. (Atónito, desconcertado.) ¿ Eh? ¿ Qué? JUSTINA. ¡ Jesús!

LORENZO. ¿ Ha hablado usted, Estela? ¿ Qué es esto¹⁷⁴?

JUSTINA. ¡ Esto es, señor mío, que no puedo más,¹⁷⁵ que
no puedo más, y que no puedo más! ¡ Ay! ¡ ay! ¡ Me 5
ahogaba, me ahogaba enteramente! ¡ Ni yo soy Estela, ni
mucho menos muda, ni quiero jamás ese castigo! ¡ Ay!
¡ ay! ¡ Qué veinte minutos! ¡ Ay! ¡ Creí que me moría!

Lorenzo. Pero ... pero ... Yo estoy sin sangre¹⁷⁶... yo no sé lo que veo, no sé lo que oigo ... ¿ Me quiere usted ex- 10 plicar, señorita ... ?

Justina. Sí, señor, sí; con muchísimo gusto; mucho mejor que por las manos o por la pizarrita. ¡Ay! ¡Esto ya es vivir¹¹¹¹! Mire usted, señor mío: Estela, la sobrina de don Avelino, tiene un novio secretamente y se ha marchado a 15 Guadalema a verlo; Alonsa y don Jesús estaban aterrados con la inesperada visita de usted; yo les ofrecí salvarlos del apuro; llegó usted en esto, me tomó por Estela, a mí me hizo gracia la confusión¹¹³ y, sin pensarlo, ¡ paf! me encargué de su papel en el lance. Y esto es todo. Mi nombre es Justina; estoy 20 de temporada¹¹³ en la casita de enfrente, con mamá; dicen que tengo un tornillo flojo¹³o; invento novelas; toco el arpa; pinto tablitas . . . y no necesito para nada hablar por las manos, porque hablo por los codos,¹³¹ como usted ve.

LORENZO. (Un tanto arrepentido de sus declaraciones sobre la 25 charla.) Bien...bien...está muy bien, 182 señorita. Por salvar a una amiga se ha impuesto usted el sacrificio de callar un rato...Y dice usted que tiene 183 un novio...

Justina. No; yo no.

LORENZO. Su amiguita de usted: Estela.

Justina. Ah, Estela, sí. Por causa del dichoso novio me

amused me 179. estoy de temporada: I am spending the summer 180. dicen que tengo un tornillo flojo: they say that I have a screw loose, that I am a bit "flighty" 181. hablo por los codos: I talk a blue streak. hablar por los codos means, literally, to talk with one's elbows. It is impossible to translate the pun into English. 182. está muy bien: it's all right 183. tiene: may mean either "you have" or "she has". Justina interprets it in the first sense;

5 ¿ De qué debe hacerse cargo Justina? ¿ Por cuántas habla Justina? 10 ¿ Qué le ha parecido Lorenzo a Justina? 20 25

¿ Qué le dice Lorenzo a Justina en descargo suyo?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

Lorenzo meant it in the second. 184. en el caso de oírle decir a usted: in the position of hearing you say 185. usted dispense: excuse me 186. Usted debe hacerse cargo de las circunstancias: You must take into consideration the circumstances 187. no le dé usted vueltas: don't try to squirm out of it 188. que hablo por veinticinco: who talk a mile a minute 189. no tiene arreglo: can't be patched up 190. Menos mal que usted me concede que puede tenerlo otro día: That's not so bad, since you admit that it can be patched up

he visto vo en el caso de oírle decir a usted184 que aborrece a las habladoras.

Lorenzo. No, no, no...usted dispense¹⁸⁵...Yo he dicho eso porque... Usted debe hacerse cargo de las circunstancias 186 . . .

Justina. Mire usted, no le dé usted vueltas,187 Lorenzo: eso que me ha dicho usted a mí, ; a mí, que hablo por veinticinco¹⁸⁸! eso... no tiene arreglo. Por lo menos hoy.

LORENZO. Menos mal que usted me concede que puede tenerlo otro día. 190 Pero hoy, ya que no puedo arreglarlo del 10 todo, 191 quiero decirle algo en descargo mío. 192

Justina. Sí, señor, sí: permitido está. Trabajillo va a costarle a usted 193 . . . Y tenga en cuenta 194 que me ha parecido usted un poco ingenioso. Y un poco poeta.195 Y muy galante. Y muy . . . Bueno, hable usted.

LORENZO. Muchas gracias. En primer lugar, amable Justina, y en la suposición de haber sido sincero al asegurar que detesto a las mujeres habladoras, nada hay tan sabroso como la excepción de la regla. Bien podía detestarlas a todas, v usted encantarme.

JUSTINA. ; Je . . . 196 !

LORENZO. Luego; es tan humano, tan natural, cuando una persona nos cautiva, convertir en gracias y atractivos lo que no son en suma sino defectos para cualquier observador desapasionado! (Justina lo mira.) Y, en último caso, yo soy 25 un hombre de corazón. Yo le aseguro a usted que en lo que dije sólo hubo la intención de197 un consuelo piadoso para quien creía que era usted: para la desventurada muchacha mudita. (Justina palidece.) Y no hablo más hoy, ya que por hoy, según usted misma, es inútil pretender justificarme.

some other day 191. ya que no puedo arreglarlo del todo: seeing that I can't patch it up entirely 192. en descargo mío: in my defense 193. Trabajillo va a costarle a usted: It is going to be a difficult job for you 194. tenga en cuenta: bear in mind 195. Y un poco poeta: And something of a poet 196. ; Je . . . /: This time, as Justina starts to say ; Jesús /, Lorenzo cuts her short. 197. en lo que dije sólo hubo la intención de: what I said was in-

20

¿ En qué fué sincero Lorenzo?

10

15
¿ A qué invita Lorenzo a Justina?

20

¿ Por qué no responde Justina?

25

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

tended only as 198. La verdad en su punto: To tell the truth 199. me han sonado a sinceras estas palabras suyas: these words of yours sounded sincere to me 200. Y lo son: And they are. 201. Como lo fué también cuanto le dije: As was also all that I told you 202. veo que sí: I see that you do 203. en el Tomillar: at Tomillar (fictitious name of a summer colony) 204. hacer de...fundamento: make this amusing way in which we have become acquainted the beginning and the basis 205. ¿ Es atrevimiento en mí lo que le

Justina. No, no...Sin embargo...la verdad en su punto¹⁹⁸: debo confesarle que me han sonado a sinceras estas palabras suyas.¹⁹⁹

Lorenzo. Y lo son²⁰⁰; podían no serlo, mientras la piedad y el respeto a una desgracia irremediable lo pedían de mí. 5 Pero ahora que esa consideración ha desaparecido, todo cuanto le digo a usted es sincero. Como lo fué también cuanto le dije201 de sus encantos: de sus pies, de sus manos, de su boca, de sus ojos, de su alegría . . . (Silencio.) ¿ Me cree usted? (Justina no sabe qué contestar y le sonrie.) Ya veo 10 que sí.202 (Nuevo silencio.) Y la dejo, que no quiero importunarla demasiado. Yo estoy en el Tomillar, 203 en casa de un amigo, y esta noche pensaba seguir para Guadalema, ciudad que no conozco. Pues bien: me vuelvo al Tomillar, y mañána, si usted me autoriza, vendré aquí o iré a su casa 15 de usted a visitarla. (Justina se sorprende.) ¿ Quiere usted pasear un rato conmigo por estos campos pintorescos, cuyas bellezas usted de seguro me sabrá mostrar mejor que nadie? (Justina se turba.) : Quiere usted hacer de este gracioso modo como nos hemos conocido el origen y fundamento²⁰⁴ de una 20 amistad que, para mí al menos, no puede ser más grata? ¿ Quiere usted? (Con suave emoción.) ¿ Nos vemos mañana, Justina? ¿Es atrevimiento en mí lo que le pido²⁰⁵? (Justina trata de responder, pero ahora tampoco da con las palabras.²⁰⁶) ¡Oh!; Ha vuelto usted a enmudecer!... He creído leer207 25 una respuesta afirmativa en sus ojos...y no quiero desengañarme. Hasta mañana.208 (Justina, emocionada, lo ve irse sin decirle esta boca es mía.209 Lorenzo se vuelve a saludarla en la buerta y le pregunta:) ; Hasta mañana?

Justina. (Con la mano, graciosamente.) Sí.

pido?: Is what I am asking too much? Am I too bold in asking this? 206. pero ahora tampoco da con las palabras: but she can't find words now, either 207. He creido leer: I thought I read 208. Hasta mañana: Goodbye until to-morrow. The usual informal formulas for leave-taking when a future meeting is expected are: Hasta mañana; hasta después, hasta luego (I'll see you soon); hasta la tarde (I'll see you this afternoon) etc. 209. sin decirle

```
¿ A dónde se asoma Justina después de irse Lorenzo?
 5 ¿ Por qué esconde el rostro ruborosa?
   ¿ Qué se pone maquinalmente?
10
15
   ¿ Por qué rompe a bailar?
20
   ¿ Qué sabe don Lorenzo Miramar?
25
  ¿ Cuándo volverá Lorenzo y para qué?
30
```

25

LORENZO. ¿Sí? Muchas gracias. (Vase)

(Justina, como sugestionada, se asoma a la puerta tras un instante de vacilación. En seguida corre al mirador y desde allí observa el paso de Lorenzo por el jardín. De improviso esconde el rostro ruborosa, seguramente Lorenzo la ha sorprendido. Luego se aparta del mirador 5 un momento y torna a él. Entonces responde con una inclinación de cabeza a un saludo que Lorenzo le dirige. Después le dice adiós con la mano. Inmediatamente coge su sombrero y maquinalmente se lo pone. Salen por la puerta de la izquierda Alonsa y don Jesús, inquietos y curiosos.)

Alonsa. ¿ Qué es eso? ¿ Se va usted?

Justina. (Sobrecogida.) ¿Eh? ¿Qué?

ALONSA. ¿ Se marchó ya ese caballero?

Don Jesús. ¿ Qué ha pasado?

ALONSA. ¿ Qué ha pasado?

Justina. (Volviendo a ser quien era.211) ¿ Que qué ha pasado? (Rompe a bailar llena de alegría.)

Don Jesús. ¿ El baile otra vez? ¿ Qué ha pasado, por Dios bendito?

Justina. ¡Tranquilícese usted, don Jesús! ¡No le 20 ocurre a usted nada²¹²! ¡Hasta van a subirle a usted el sueldo! ¡Don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova sabe lo que es el amor y se pone en todo! ¡Está usted absuelto completamente!

Don Jesús. ; Ay, Dios mío!

ALONSA. ¿ Lo ve usted? ¿ Y volverá luego?

Justina. Volverá mañana.

Don Jesús. ¿ Mañana?

ALONSA. ¿A conocer a la señorita Estela?

Justina. ¡ Y a seguir conociéndome a mí! ¡ Yo no he 30 visto nunca un hombre más simpático! ¡ Me ha comparado a una mañana de primavera!

Don Jesús. Pero ¿ usted se fingió muda, como me ha dicho Alonsa?

¿ Por qué se fingió muda Justina? ¿ Por qué enmudeció después?

10

15 ¿ Por qué estará sorda la madre de Justina? ¿ Hasta cuándo se despide Justina?

20

¿ Qué dijo el poeta?

25

30 ¿ Qué se oye y que se ve al caer el telón?

¿ Qué personaje de esta comedia prefiere usted?

¿ Cuál es la parte más divertida?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

213. sin proponérmelo: without intending to 214. que ya esté tranquilo: that you should be calm. Note the use of the subjunctive to express an indirect command. 215. estará sorda sin oírme: she must be deaf from not hearing me. Note the future of probability. 216. hasta qué sé yo cuándo: Good-bye until I don't know when 217. ¡Salud!: Good-bye, good luck! Salud may be used informally either as a greeting or a farewell. 218. Vaya usted

Justina. Sí, señor, sí; me fingí muda, y muda estuve un rato, y luego volví a hablar y después enmudecí otra vez sin proponérmelo²¹³...¿ Qué fué? Lo que fué, bien claro me lo está cantando a mí mi corazón, como el suyo se lo ha cantado a Estela. Y por lo que he sentido yo en un momento, les 5 aseguro a ustedes que si Estela se pasa el día de hoy junto a su nóvio, vuelve hablando esta noche.

ALONSA. (Riéndose.) ¡ Que vuelve hablando dice!

Don Jesús. Sí, pero no concreta nada; no aclara nada;
no sabemos a qué atenernos.

Alonsa. ¡ Qué pesado es usted, señor! ¿ No le ha dicho que ya esté tranquilo?²¹⁴

Justina. ¡ Y que le van a subir el sueldo! ¡ Y a usted también! Y no hablo más ahora, y me voy a mi casa, que me espera mi madre, que estará sorda sin oírme. Hasta después; 15 hasta la tarde; hasta la noche; hasta mañana; hasta qué sé yo cuándo. Buenos días. (Volviéndose desde la puerta.) Lo dijo el poeta:

El amor es un algo indefinible, que conmueve y altera lo que toca; que saca el agua de la estéril roca, y funde lo imposible en lo posible.

20

; Salud²¹⁷! (Vase.)

Alonsa. Vaya usted con Dios, 218 señorita.

Don Jesús. Vaya usted con Dios.

25

ALONSA. (Encarándosele.) ¿ Y ahora? ¿ Qué me dice usted a mí ahora?

Don Jesús. ¿Ahora?...Yo, nada...; Por lo visto, tiene la palabra el poeta²¹⁹!

Se oye a Justina cantar en el jardín, mientras cae el telón. Alonsa 30 se asoma al mirador. Don Jesús se santigua.

con Dios: Good-bye; literally "Go with God" is a common formula of fare-well said by those left behind to those who are departing. 219. *j Por lo visto, tiene la palabra el poeta!*: Apparently the poet has the floor! tener la palabra is a parliamentary phrase meaning "to have the exclusive right to be heard".

EL CONDE OLINOS

Madrugaba el Conde Olinos, mañanita de San Juan,1 a dar agua a su caballo, a las orillas del mar. Mientras el caballo bebe 5 canta un hermoso cantar: las aves que iban volando se paraban a escuchar: - Bebe mi caballo, bebe; Dios te me libre de mal, 10 de los vientos de la tierra y de las furias del mar. Desde las torres más altas la reina le oyó cantar... - Mira, hija, cómo canta 15 la sirena de la mar. - No es la sirenita, madre, que ésa tiene otro cantar. Es la voz del Conde Olinos que por mí penando está. 20 - Si es la voz del Conde Olinos, yo le mandaré matar; que para casar contigo le falta la sangre real. — No le mande matar, madre, 25 no le mande usted matar; que si mata al Conde Olinos, a mí la muerte me da.

NOTAS SOBRE EL TEXTO

1. mañanita de San Juan: on the morning of St. John's Day (June 24th). St. John's Day is traditionally given over to lovers' meetings; some of its rites have come down from pre-Christian times from the old heathen festival

Guardias mandaba la reina al Conde Olinos buscar, que le maten a lanzadas y echen su cuerpo a la mar. La infantina con gran pena no cesaba de llorar. Él murió a la medianoche, y ella a los gallos cantar.²

ROMANCE ANÓNIMO

```
¿ Por qué puso Concha un paje al servicio del marqués que cuenta este
      episodio?
  ¿ Qué clase de burlas tenía Concha?
  ¿ Quién era el paje?
 5 ¿ Qué hizo el paje al asomar en la puerta?
  ¿ Qué preguntó respetuoso y humilde?
  ¿ Qué contestó el marqués?
  ¿ Qué tenía en las manos?
10
  ¿ Qué dice la señorita, su ama?
  ¿ En dónde quedó Concha?
15 ¿ Dónde permaneció el paje?
  ¿ De quién era hijo el paje?
  ¿ Cómo no era el paje?
20 ¿ De qué color tenía los ojos y los carrillos?
  ¿ A quién podía enamorar?
  ¿ Cómo obedeció al mandarle el marqués a abrir los balcones?
  ¿ Qué penetró en la cámara?
  ¿ Dónde había dejado el paje la montera?
25
  ¿ Dónde sirve el paje?
```

1. ¿Da su licencia?: May I come in? 2. Adelante: Come in 3. con la frente baja: with bowed head 4. que me mande en cuanto se le ofrezca: that

NOTAS SOBRE EL TEXTO

FLORISEL

(Adapted from Valle Inclán)

O HABÍA llevado conmigo ningún criado, y Concha, que tenía esas burlas de las princesas en las his-torias picarescas, puso un paje a mi servicio para honrarme mejor, como decía riéndose. Era un niño recogido en el palacio. Aún le veo asomar en la puerta y quitarse la 5 montera, preguntando respetuoso y humilde:

- ¿ Da su licencia¹?
- Adelante.2

Entró con la frente baja³ y la monterilla de paño blanco colgada de las dos manos: 10

- Dice la señorita, mi ama, que me mande en cuanto se le ofrezca.4
 - -; En dónde queda?
 - En el jardín.

Y permaneció en medio de la cámara, sin atreverse a dar 15 un paso. Creo que era el primogénito de los caseros que Concha tenía en sus tierras de Lantañón. Es un recuerdo que todavía me hace sonreír. El favorito de Concha no era rubio ni melancólico como los pajes de las baladas, pero con los ojos negros y con los carrillos picarescos melados por el sol, 20 también podía enamorar princesas. Le mandé que abriese⁵ los balcones y obedeció corriendo. El aura perfumada y fresca del jardín penetró en la cámara, y las cortinas flamearon alegremente. El paje había dejado la montera sobre una silla, y volvió a recogerla. Yo le interrogué: 25

- ; Tú sirves en el Palacio?
- Sí, señor.
- ¿ Hace mucho⁶?

you should give me any orders you may wish. 5. Le mandé que abriese: I or-

```
¿ Cuánto tiempo hace que sirve?
   ¿ Qué hace?
 5
   ¿ Qué hacen sus padres?
   ¿ Qué hacía el paje cuando la señorita bajó al jardín y le mandó venir?
   ¿ De quién es maestro el paje?
15
20 ¿ Cuántos años tiene el paje?
  ¿ En donde servía antes de venir al palacio?
  ¿ A quién enseñaba en la casa de don Juan Manuel?
25
  ¿ Cuántos mirlos tiene la señorita?
30
  ¿ Qué hace el paje cuando tiene bien enseñados a los mirlos?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  7. Va para dos años: It's going on two years 8. Tengo, sí, señor: Indeed I
  do (have them), sir 9. Hallábame yo en el patio: I was in the courtyard
  10. ; Altos cargos!: An important position! 11. ¿ Y cuántos años tienes?:
```

- Va para dos años.7
- ¿ Y qué haces?
- Hago todo lo que me mandan.
- ¿ No tienes padres?
- Tengo, sí, señor.8
- ¿ Qué hacen tus padres?
- No hacen nada, cavan la tierra.
- ¿ Y fué la señorita quien te ha mandado venir?
- Sí, señor. Hallábame yo en el patio⁹ enseñándole la riveirana al mirlo nuevo, que los viejos ya la han aprendido, 10 cuando la señorita bajó al jardín y me mandó venir.
 - ; Tú eres aquí el maestro de los mirlos?
 - Sí, señor.
 - -; Altos cargos 10!
 - Sí, señor.
 - ¿ Y cuántos años tienes11?
 - Paréceme . . . Paréceme . . .

El paje fijó los ojos en la monterilla, pasándola lentamente de una mano a otra, sumido en hondas cavilaciones¹²:

- Paréceme que han de ser doce, 13 pero no estoy cierto.
- Antes de venir al Palacio, ¿ dónde estabas?
- Servía en la casa de Don Juan Manuel.
- ¿ Y que hacías allí?
- Allí enseñaba al hurón.
- ¡ Otro cargo de palatino!

— Sí, señor

- ; Y cuántos mirlos tiene la señorita?

El paje hizo un gesto desdeñoso:

- -; Ni siquiera uno!
- ¿ Pues de quién son14?

— Son míos...Cuando los tengo bien enseñados, se los vendo.¹⁵

And how old are you? 12. sumido en hondas cavilaciones: lost in deep thought 13. que han de ser doce: that it must be twelve 14. ¿ Pues de quién son?: Well then, whose are they? 15. se los vendo: I sell them to her

5

15

20

25

```
¿ Para qué los quiere la señorita?
  ¿ Qué desearía la señorita que hiciesen los mirlos?
 5 ; A dónde se van éstos?
   ¿ Qué vieron la señorita y el paje un domingo por el mes de San Juan?
   ¿ Qué cantaba el mirlo en la rama de un cerezo?
10
   ¿ De qué era digno el paje sin ser rubio ni melancólico?
   ¿ Qué le preguntó el marqués al paje?
15 ¿ Qué contestó el paje después de meditarlo un instante?
  ¿ Por qué dejó el servicio de don Juan Manuel?
  ¿ Qué contó el paje de don Juan Manuel?
20
  ¿ Cómo eran los ojos del paje?
  ¿ Dónde le iba mejor al paje, en el palacio de Concha o en la casa de
      don Juan Manuel?
25
  ¿ Qué sabía decir aquel paje?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

¿ Para qué había nacido?

16. que me los compra todos: who buys them all from me 17. para echarlos a volar: in order to set them free 18. La señorita desearía que silbasen: My young mistress would like to have them whistle. 19. el mes de San Juan: June. See note 1, p. 148. 20. pasados los prados: having passed the meadows 21. riveirana: a Gallician dance melody 22. j Míralo adonde se ha venido el caballero!: Just look how far the young gentleman has come!

- ¿ A quién se los vendes?
- A la señorita, que me los compra todos. ¹⁶ ¿ No sabe que los quiere para echarlos a volar¹⁷? La señorita desearía que silbasen ¹⁸ la riveirana sueltos en el jardín, pero ellos se van lejos. Un domingo, por el mes de San Juan, ¹⁹ venía yo 5 acompañando a la señorita: pasados los prados²⁰ de Lantañón, vimos un mirlo que, en la rama de un cerezo, estaba cantando la riveirana. ²¹ Entonces dijo la señorita: ¡ Míralo adonde se ha venido el caballero²²!

Aquel relato ingenuo me hizo reír, y el paje al verlo rióse 10 también. Sin ser rubio ni melancólico, era digno de ser paje de una princesa y cronista de un reinado. Yo le pregunté:

- ¿ Qué es más honroso, enseñar hurones o mirlos? El paje respondió, después de meditarlo un instante:
- -; Todo es igual!
- ¿ Y cómo has dejado el servicio de Don Juan Manuel?
- Porque tiene muchos criados...; Qué gran caballero es Don Juan Manuel! Dígole que en el Pazo todos los criados le tenían miedo.²³ Don Juan Manuel es mi padrino, y fué quien me trajo al Palacio para que sirviese²⁴ a la señorita. ²⁰
 - ¿ Y dónde te iba mejor²⁵?

El paje fijó en mí sus ojos negros e infantiles, y con la monterilla entre las manos, formuló gravemente:

— Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien.²⁶ Éra una réplica calderoniana. ¡ Aquel paje también 25 sabía decir sentencias! Ya no podía dudarse de su destino.²⁷ Había nacido para vivir en un palacio, educar los mirlos, amaestrar los hurones, ser ayo de un príncipe y formar el corazón de un gran rey.

^{23.} le tenían miedo: were afraid of him 24. para que sirviese: in order that I might serve. 25. ¿ Y dónde te iba mejor?: And where did you get along best? 26. Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien: The one who knows how to be humble gets along well everywhere 27. Ya no podía dudarse de su destino: One could no longer have any doubts concerning his future

```
¿ Dónde trabajaba Elizabide?
¿ De dónde volvía Maintoni?
¿ Qué se decía Elizabide al verla?

5
¿ Por qué era natural que Elizabide hallara la calma y el silencio de la aldea deliciosos?

¿ Qué deseos creía Elizabide que tendría Maintoni?

10
¿ Qué hacía Elizabide al no darse respuesta a su pregunta?
¿ Qué pensaba de Maintoni?

15 ¿ Cómo califica Elizabide la preocupación que tiene por Maintoni?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

¿ Qué defectos y cualidades tenía Elizabide? ¿ Qué constituía la base de su temperamento?

20

1. al ver pasar a Maintoni: on seeing Maintoni pass 2. ¿ Qué pensará? ¿ Vivirá satisfecha?: I wonder what she is thinking? I wonder if she is satisfied with her life? 3. que quien como él: that one who, like himself 4. a la buena de Dios rodando por el mundo: aimlessly roving over the world 5. encontrara: would find. The subjunctive is used as subject of the impersonal expression era natural. 6. no se daba respuesta: couldn't find the answer 7. removiendo la tierra con su azadón: hoeing the ground 8. que llega a

ELIZABIDE EL VAGABUNDO

(Adapted from Pio Baroja)

UCHAS veces, mientras trabajaba en aquel abandonado jardín, Elizabide el Vagabundo se decía, al ver pasar a Maintoni, que volvía de la iglesia:

— ¿ Qué pensará? ¿ Vivirá satisfecha²?

¡ La vida de Maintoni le parecía tan extraña! Porque 5 era natural que quien como él³ había andado siempre a la buena de Dios rodando por el mundo,⁴ encontrara⁵ la calma y el silencio de la aldea deliciosos; pero ella, que no había salido nunca de aquel rincón, ¿ no sentiría deseos de asistir a teatros, a fiestas, a diversiones, de vivir otra vida más esplén-10 dida, más intensa? Y como Elizabide el Vagabundo no se daba respuesta⁶ a su pregunta, seguía removiendo la tierra con su azadón¹ filosóficamente.

— Es una mujer fuerte — pensaba después —; su alma es tan serena, tan clara, que llega a preocupar.⁸ Una preocupa- 15 ción científica, sólo científica, es claro. Y Elizabide el Vagabundo, satisfecho de la seguridad que se concedía a sí mismo de que íntimamente no tomaba parte en aquella preocupación, seguía trabajando en el jardín abandonado de su casa.

Era un tipo curioso el de Elizabide el Vagabundo. Reunía 20 todas las cualidades y defectos del vascongado de la costa⁹: era audaz, irónico, perezoso, burlón. La ligereza y el olvido constituían la base de su temperamento: no daba importancia a nada, ¹⁰ se olvidaba de todo. Había gastado casi entero su

preocupar: that she succeeds in taking possession of one's thoughts 9. vas-congado de la costa: Basque from the seacoast. The Basques are a race inhabiting the region of the western Pyrenees along the Bay of Biscay. They differ in physical characteristics and in language from all the rest of Spain. They are believed to be the descendants of the ancient Iberians who once inhabited the peninsula. They are great wanderers and many of them have emigrated to Argentina and to the United States. 10. no daba importancia

```
¿ En qué había gastado su escaso capital?
   ¿ Qué había sido en América?
   ¿ Por qué no consiguió hacer fortuna?
 5 ¿ Qué clase de hombre era?
   ¿ Con qué comparaba su vida?
   ¿ Qué clase de inercia y de pereza eran las de Elizabide?
10 ; Qué le hacía olvidar el proyecto más importante de su vida?
15 ; Dónde había estado últimamente?
   ¿ Cómo era Elizabide en su trato y en su aspecto?
  ¿ Cuántos años tenía?
   ¿ Qué le ofreció el dueño de la estancia?
20 ¿ Por qué aceptó Elizabide siendo la muchacha bastante fea?
  ¿ Qué sintió cuando estaba para casarse?
25 ¿ Qué advirtió una mañana a los padres de su futura?
  ¿ Qué hizo?
  ¿ Cómo saludó a la tierra de América?
30 ¿ De qué provincia era su pueblo?
  ¿ Quién era Ignacio?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

a nada: he considered nothing important 11. que se dejan llevar: who allow themselves to be carried along. See note 22, p. 96. 12. Su vida él la comparaba: He compared his life. When the noun object (su vida) precedes the verb it is usually recapitulated in a corresponding pronoun object (here la). 13. por cualquier otra cosa: for some other reason 14. en una

escaso capital en sus correrías por América, de periodista en un pueblo, de negociante en otro, aquí vendiendo ganado, allá comerciando en vinos. Estuvo muchas veces a punto de hacer fortuna, lo que no consiguió por indiferencia. Era de esos hombres que se dejan llevar¹¹ por los acontecimientos sin 5 protestar nunca. Su vida él la comparaba¹² con la marcha de uno de esos troncos que van por el río, que si nadie los recoge se pierden al fin en el mar.

Su inercia y su pereza eran más de pensamiento que de manos; su alma huía de él muchas veces: le bastaba mirar el 10 agua corriente, contemplar una nube o una estrella para olvidar el proyecto más importante de su vida, y cuando no lo olvidaba por esto, lo abandonaba por cualquier otra cosa, 13 sin saber por qué muchas veces.

Últimamente se había encontrado en una estancia del 15 Uruguay¹⁴ y como Elizabide era agradable en su trato y no muy desagradable en su aspecto, aunque tenía ya sus treinta y ocho años,¹⁵ el dueño de la estancia le ofreció la mano de su hija, una muchacha bastante fea que estaba en amores¹⁶ con un mulato. Elizabide, a quien no le parecía mal la vida sal-20 vaje de la estancia,¹⁷ aceptó, y ya estaba para casarse cuando sintió la nostalgia de su pueblo, del olor a heno de sus montes, del paisaje brumoso de la tierra vascongada. Como en sus planes no entraban las explicaciones bruscas, una mañana, al amanecer,¹⁸ advirtió a los padres de su futura que iba a ir a 25 Montevideo a comprar el regalo de boda; montó a caballo,¹⁹ luego en el tren; llegó a la capital, se embarcó en un transatlántico, y después de saludar cariñosamente la tierra hospitalaria de América, se volvió a España.

Llegó a su pueblo, un pueblecillo de la provincia de 30 Guipúzcoa; abrazó a su hermano Ignacio que estaba allí de

••

estancia del Uruguay: on a ranch in Uruguay. 15. aunque tenía ya sus treinta y ocho años: although he was already thirty-eight years old 16. que estaba en amores: who was in love 17. Elizabide, a quien no le parecía mal la vida salvaje de la estancia: Elizabide, who didn't have a bad opinion of the wild ranch life 18. al amanecer: at daybreak 19. montó a caballo: he rode on

- ¿ A quién fué a ver después de abrazar a su hermano y qué le prometió? ¿ Dónde se instaló?
- 5 ¿ Qué recordó todo el mundo cuando corrió por el pueblo la voz de que había perdido su dinero en América?
- ¿ Qué construía en los ratos perdidos?
 - ¿ Por qué no iba a visitar a su hermano más que de cuando en cuando?
- 15 ¿ Por qué le hacían reproches su hermano y su cuñada?

Describa usted la casa y el jardín del boticario.

20

25

10

- ¿ Cómo eran las ventanas de la casa y por qué?
- ¿ Qué se ve al pasar en el tren o en el coche por las provincias del norte?
- ¿ Qué existencia se adivina dentro de esas casas?
- 30 ¿ De qué hablan las ventanas con cortinas?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

his horse 20. de boticario: as an apothecary 21. a quien prometió no hacer ninguna escapatoria más: whom he promised he wouldn't leave again 22. de que no sólo...había perdido: that not only had he not made money in America, but that he had lost (what he had had) 23. ya tenía fama de fatuo: he already had the reputation of being foolish, a ne'er-do-well 24. Él no se preocupaba absolutamente nada por estas cosas: He did not worry in the least about these things 25. andar por el río, cosa que a todo el pueblo indignaba:

boticario,²⁰ fué a ver a su nodriza, a quien prometió no hacer ninguna escapatoria más²¹ y se instaló en su casa. Cuando corrió por el pueblo la voz de que no sólo no había hecho dinero en América, sino que lo había perdido,²² todo el mundo recordó que antes de salir de la aldea, ya tenía fama de fatuo,²³ 5 de insustancial y de vagabundo.

Él no se preocupaba absolutamente nada por estas cosas²⁴; cavaba en su huerta, y en los ratos perdidos trabajaba en construir una canoa para andar por el río, cosa que a todo el pueblo indignaba.²⁵

Elizabide el Vagabundo creía que su hermano Ignacio, la mujer y los hijos de éste le desdeñaban, y por eso no iba a visitarles más que de cuando en cuando²⁶; pero pronto vió que su hermano y su cuñada le estimaban y le hacían reproches porque no iba a verlos. Elizabide comenzó a acudir a casa 15 de su hermano²⁷ con más frecuencia.

La casa del boticario estaba a la salida del pueblo, completamente aislada; por la parte que miraba al camino tenía un jardín rodeado de una tapia, y por encima de ella salían²⁸ ramas de laurel de un verde oscuro que protegían algo la 20 fachada del viento del norte. Pasando el jardín estaba la botica.²⁹

La casa no tenía balcones, sino sólo ventanas, y éstas abiertas en la pared sin simetría alguna; lo que era debido a que³⁰ algunas de ellas se hallaban tapiadas.

Al pasar en el tren o en el coche por las provincias del norte, ¿ no habeís visto casas solitarias que, sin saber por qué, os daban envidia³¹? Parece que allá dentro se debe vivir bien,³² se adivina³³ una existencia dulce y apacible; las ventanas con cortinas hablan de interiores casi monásticos, 30

to row on the river, a thing which made the whole town indignant 26. no iba a visitarles más que de cuando en cuando: he only visited them now and then 27. a casa de su hermano: to his brother's home 28. por encima de ella salían: above it extended 29. Pasando el jardín estaba la botica: Next to the garden was the apothecary shop 30. debido a que: due to the fact that 31. os daban envidia: made you envious 32. se debe vivir bien: one ought to live well 33. se adivina: one imagines

```
5
   ¿ Qué flores se veían en el jardín?
   ¿ Qué caía por la tapia del jardín?
10
   ¿ Por qué llaman locas a esas rosas?
15
   ¿ Qué hacía Maintoni cuando Elizabide la vió por primera vez?
20 ¿ Qué dijo la cuñada de Elizabide a Maintoni?
   ¿ Por dónde bajaron todos menos Maintoni?
25 ¿ Qué había en la plazoleta que estaba junto al río?
  ¿ Qué se veía en el fondo del río?
  ¿ Cómo eran el tiempo y el cielo?
30
  ¿ Qué trajeron las muchachas de casa del boticario?
  ¿ Qué hicieron los chicos al ver las bandejas de chocolate y bizcochos?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  34. cuyas horas pasan lentas: whose hours pass slowly 35. reloj de alta caja:
  tall grandfather's clock 36. era de éstas: was one of these 37. que llegaban
  hasta la altura: which reached the height 38. por lo frívolas que son y por lo
```

de grandes habitaciones amuebladas con arcas y cómodas de nogal, de inmensas camas de madera, de una existencia tranquila, sosegada, cuyas horas pasan lentas,³⁴ medidas por el viejo reloj de alta caja³⁵ que lanza en la noche su sonoro tic-tac.

La casa del boticario era de éstas³⁶: en el jardín se veían jacintos, heliotropos, rosales y enormes hortensias que llegaban hasta la altura³⁷ de los balcones del piso bajo. Por encima de la tapia del jardín caían como en cascada un torrente de rosas blancas, sencillas, que en vascuence se llaman *choruas* (locas) 10 por lo frívolas que son y por lo pronto que se marchitan y que caen.³⁸

Cuando Elizabide el Vagabundo fué a casa de su hermano, ya con más confianza, el boticario y su mujer, seguidos de todos los chicos, le enseñaron la casa, limpia, clara y bien 15 oliente; después fueron a ver la huerta, y aquí Elizabide vió por primera vez a Maintoni que, con la cabeza cubierta de un sombrero de paja, estaba recogiendo guisantes en la falda. Elizabide y ella se saludaron fríamente.

— Vamos hacia el río — le dijo a su hermana la mujer del 20 boticario —. Diles a las chicas³⁹ que lleven el chocolate allí.

Maintoni se fué hacia la casa, y los demás, por una especie de túnel formado por perales que tenían las ramas extendidas como las varillas de un abanico, bajaron a una plazoleta que estaba junto al río, entre árboles, en donde había una mesa 25 rústica y un banco de piedra. El sol, al penetrar entre el follaje, iluminaba el fondo del río y se veían⁴⁰ las piedras redondas del cauce y los peces que pasaban lentamente, brillando como si fueran de plata. El tiempo era de una tranquilidad admirable; el cielo azul, puro y sereno.

Antes del caer de la tarde, ⁴¹ las dos muchachas de casa del boticario vinieron con las bandejas en la mano trayendo chocolate y bizcochos. Los chicos se abalanzaron sobre los

pronto que se marchitan y que caen: because they are so delicate and because they so quickly wither and fall 39. Diles a las chicas: Tell the girls 40. se veían: could be seen 41. Antes del caer de la tarde: Before nightfall

```
¿ De qué habló Elizabide?
  ¿ Cómo reaccionó Maintoni?
 5
  ¿ En quién pensó y con quién soñó Elizabide?
10 ¿ Cómo la veía en su imaginación?
  ¿ Qué estudiaba el hijo mayor del bòticario?
  ¿ Quién se agregó a las lecciones de francés?
  ¿ Por qué preocupaba Maintoni a Elizabide? ¿ Qué pensaba de ella?
20
  ¿ Qué le preguntó cuando se sintió atrevido?
25 ? Por qué dice Maintoni que no se casa?
  ¿ Cuántos años tiene?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

30

42. tuvo suspensos de sus labios a todos: had them all hanging on his words 43. no entusiasmarse gran cosa: not to become particularly enthusiastic 44. y a estas lecciones se agregó Maintoni: and Maintoni took part in these lessons 45. no se comprendía: one was not certain 46. indiferente a todo lo que no se

bizcochos como fieras. Elizabide el Vagabundo habló de sus viajes, contó algunas aventuras, y tuvo suspensos de sus labios a todos. 42 Sólo ella, Maintoni, pareció no entusiasmarse gran cosa 43 con aquellas narraciones.

- Mañana vendrás, tío Pablo, ¿ verdad? le decían los 5 chicos.
 - Sí, vendré.

Y Elizabide el Vagabundo se fué a su casa y pensó en Maintoni y soñó con ella. La veía en su imaginación tal cual era: chiquitilla, esbelta, con sus ojos negros, brillantes, rodeada de 10 sus sobrinos que la abrazaban y besuqueaban.

Como el mayor de los hijos del boticario estudiaba el tercer año de bachillerato, Elizabide se dedicó a darle lecciones de francés, y a estas lecciones se agregó Maintoni.⁴⁴

Elizabide comenzaba a sentirse preocupado con la 15 hermana de su cuñada, tan serena, tan inmutable; no se comprendía⁴⁵ si su alma era un alma de niña sin deseos ni aspiraciones, o si era una mujer indiferente a todo lo que no se relacionase con⁴⁶ las personas que vivían en su hogar. El vagabundo la solía mirar absorto. — ¿ Qué pensará? — se pre-20 guntaba. Una vez se sintió atrevido, y le dijo:

- ¿Y usted no piensa casarse, Maintoni?
- -; Yo!; casarme47!
- ¿ Por qué no?
- ¿ Quién va a cuidar de los niños si me caso? Además, 25 yo ya soy nesca zarra (solterona) contestó ella riéndose.
- ¡ A los veintisiete años solterona⁴⁸! . ¡ Entonces yo que tengo treinta y ocho, debo de estar en el último grado de la decrepitud!

Maintoni a esto no dijo nada; no hizo más que sonreír. 49 30 Aquella noche Elizabide se asombró al ver lo que le preocupaba Maintoni. 50

relacionase con: indifferent to everything which was not connected with. See note 1, p. 84. 47. ; Yo!; casarme!: I get married! 48. ; A los veintisiete años solterona!: An old maid at twenty-seven! 49. no hizo más que sonreír: she only smiled 50. se asombró al ver lo que le preocupaba Maintoni: was astonished

¿ Qué cualidades no tiene Maintoni?
¿ Con qué comparaba Elizabide el alma de Maintoni? ¿ Por qué?

¿ Dónde se reunía toda la familia en el verano?

¿ Qué pasaba al anochecer?

15 ¿ Quién se mostraba más expansiva y locuaz?

¿ Qué anunciaba el paso de la diligencia a las nueve de la noche?

20 ¿ Qué hacía Elizabide al disolverse la reunión?

¿ Qué le parecía imbécil al vagabundo?

¿ Qué se dispusieron a celebrar el boticario y su familia cuando llegó la época de las fiestas?

30

NOTAS SOBRE EL TEXTO

to see how much Maintoni occupied his thoughts 51. De orgullosa no tiene nada, de romántica tampoco: She is not at all proud, nor sentimental, either 52. por lo inmóvil: it was so motionless 53. iba haciéndose mayor: it kept getting greater. ir frequently replaces estar as the auxiliary of the progressive tenses. 54. reuníase: used to meet 55. A las nueve: At nine o'clock 56. el

— ¿ Qué clase de mujer es ésta? — se decía — De orgullosa no tiene nada, de romántica tampoco, 51 y sin embargo . . .

En la orilla del río, cerca de un estrecho desfiladero, brotaba una fuente que tenía un estanque profundísimo; el agua parecía de cristal por lo inmóvil. 52 Así era quizá el alma 5 de Maintoni — se decía Elizabide — y, sin embargo...

A pesar de sus definiciones su preocupación no se desvanecía; al revés, iba haciéndose mayor. 53

Llegó el verano; en el jardín de la casa del boticario reuníase⁵⁴ toda la familia, Maintoni y Elizabide el Vagabundo. 10 Nunca fué éste tan exacto como entonces, nunca tan dichoso y tan desgraciado al mismo tiempo. Al anochecer, cuando el cielo se llenaba de estrellas y la luz pálida de Júpiter brillaba en el firmamento, las conversaciones se hacían más íntimas, más familiares, coreadas por el canto de los sapos. Maintoni 15 se mostraba más expansiva, más locuaz.

A las nueve⁵⁵ de la noche, cuando se oía el sonar⁵⁶ de los cascabeles de la diligencia que pasaba por el pueblo con un gran farol sobre la capota del pescante, se disolvía la reunión y Elizabide se marchaba a su casa haciendo proyectos para el 20 día de mañana,⁵⁷ que giraban siempre alrededor de Maintoni.

A veces, desalentado, se preguntaba: — ¿ No es imbécil haber recorrido el mundo para enamorarse de una señorita de aldea? ¡ Y quién se atrevía a decirle nada a aquella mujer, tan serena, tan impasible!

Fué pasando el verano,⁵⁸ llegó la época de las fiestas, y el boticario y su familia se dispusieron a celebrar la romería de Arnazábal⁵⁹ como todos los años.

— ¿ Tú también vendrás con nosotros? — le preguntó el boticario a su hermano.

- Yo no.

sonar: the ringing, jingling 57. para el día de mañana: for the morrow 58. Fué pasando el verano: The summer was passing. See note 53. 59. la romería de Arnazábal: the pilgrimage to Arnazábal. Arnazábal is a small Basque village with a local shrine. The pilgrimages, in addition to their religious significance, were occasions something like a community picnic.

```
¿ Por qué no quiere ir Elizabide a la romería?
 5 ¿ A quién le gustan mucho las romerías?
   ¿ Por qué dice el boticario que va Maintoni a la romería?
10
   ¿ Qué efecto le produjo esto a Elizabide?
   ¿ Cuándo volvió a preguntarle el boticario si iba a la romería?
15
   ¿ Qué hicieron al día siguiente?
20 ¿ Cómo estaban la mañana, el campo y el cielo?
   ¿ Cómo era Arnazábal?
25
  ¿ En dónde entraron?
  ¿ Qué comenzó en la cocina?
30 ¿ Qué hacía la vieja cuando entraron?
  ¿ Qué hizo después de entrar?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  60. ¡ Ya lo creo! A mí me gustan mucho las romerías: I should say so! I'm very
  fond of pilgrimages! 61. No hagas caso, que no es por eso: Don't pay any at-
```

tention to her, for that's not the reason 62. La vispera de la romería: On the evening before the pilgrimage 63. juego de pelota: the Basque game called

- ¿ Por qué no?
- No tengo ganas.
- Bueno, bueno; pero te advierto que te vas a quedar solo, porque hasta las muchachas vendrán con nosotros.
 - ; Y usted también? dijo Elizabide a Maintoni.
 - Sí. ¡ Ya lo creo! A mí me gustan mucho las romerías.60
- No hagas caso, que no es por eso⁶¹ replicó el boticario —. Va a ver al médico de Arnazábal, que es un muchacho joven que el año pasado le hizo el amor.
- ¿ Y por qué no? exclamó Maintoni sonriendo. 10 Elizabide el Vagabundo palideció, enrojeció; pero no dijo nada.

La víspera de la romería⁶² el boticario le volvió a preguntar a su hermano:

- ¿ Conque vienes o no?
- Bueno, iré murmuró el vagabundo.

Al día siguiente se levantaron temprano y salieron del pueblo, tomaron la carretera, y después, siguiendo veredas, atravesando prados cubiertos de altas hierbas y de purpúreas digitales, se internaron en el monte. La mañana estaba 20 húmeda, templada; el campo mojado por el rocío; el cielo azul muy pálido, con algunas nubecillas blancas que se deshilachaban en estrías tenues. A las diez de la mañana llegaron a Arnazábal, un pueblo en un alto, con su iglesia, su juego de pelota⁶³ en la plaza, y dos o tres calles formadas por 25 casas de piedra.

Entraron en el caserío, propiedad de la mujer del boticario, y pasaron a la cocina. Allí comenzaron los agasajos y los grandes recibimientos de la vieja, que abandonó su labor de echar ramas al fuego y de mecer la cuna de un niño; se 30 levantó del fogón bajo donde estaba sentada, y saludó a todos, besando a Maintoni, a su hermana y a los chicos. Era una

[&]quot;pelota" or "jai alai" resembles handball. It is played in a court enclosed on three sides, by two teams, each consisting of three players, who wear a basket-like cestus on their serving and catching arm. The ball, which is made of india rubber covered with leather and is about the size of a tennis ball, is

```
¿ Cómo era?
```

```
¿ Qué le preguntó a Elizabide?
```

¿ Por qué se dirigieron todos a la iglesia?

10 ¿ Qué hizo el boticario antes de comer?

¿ Quiénes estaban en el comedor?

¿ Qué tuvo el médico para Maintoni y su hermana?

15

¿ Qué sintió Elizabide?

20 ¿ Para qué creía Elizabide que Maintoni le miraba?

¿ Qué decidió hacer?

¿ A qué hora terminó la comida?

25

Describa cómo comenzó el aurrescu.

30 ¿ A qué invitaron los mozos a Maintoni?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

served against the front wall. 64. tenía la nariz larga...pelo blanco: her nose was long and hooked, her mouth toothless, her face full of wrinkles, and her hair white 65. encarándose con él: facing him 66. Como habían dado las diez: Since it had struck ten 67. una barbaridad de cohetes: a huge number of rockets 68. El golfo de Méjico tendrá que ser otra vez conmigo: I'll have to

vieja flaca, acartonada, con un pañuelo negro en la cabeza; tenía la nariz larga y ganchuda, la boca sin dientes, la cara llena de arrugas y el pelo blanco.64

- -; Y vuestra merced es el que estaba en las Indias? preguntó la vieja a Elizabide, encarándose con él.65
 - Sí; vo era el que estaba allá.

Como habían dado las diez66 y a esta hora empezaba la misa mayor, no quedaba en casa más que la vieja. Todos se dirigieron a la iglesia. Antes de comer, el boticario, ayudado de su cuñada y de los chicos, disparó desde una 10 ventana del caserío una barbaridad de cohetes67 y después bajaron todos al comedor. Había más de veinte personas en la mesa, entre ellas el médico del pueblo que se sentó cerca de Maintoni, y tuvo para ella y para su hermana un sin fin de galanterías y de oficiosidades.

Elizabide el Vagabundo sintió una tristeza tan grande en aquel momento, que pensó en dejar la aldea y volverse a América. Durante la comida, Maintoni le miraba mucho a Elizabide.

- Es para burlarse de mí - pensaba éste -. Ha sospe- 20 chado que la quiero, y coquetea con el otro. El golfo de Méjico tendrá que ser otra vez conmigo.68

Al terminar la comida eran más de las cuatro69; había comenzado el baile. El médico, sin separarse de Maintoni, seguía galanteándola, y ella seguía mirando a Elizabide.

Al anochecer, cuando la fiesta estaba en su esplendor, comenzó el aurrescu. Los muchachos, agarrados de las manos,70 iban dando vuelta a la plaza,71 precedidos de los tamborileros; dos de los mozos se destacaron, se hablaron,72 parecieron vacilar; descubriéndose,73 con la boina en la mano, invitaron 30 a Maintoni para ser74 la primera, la reina del baile. Ella

take another trip to the Gulf of Mexico 69. Al terminar la comida eran más de las cuatro: When the meal was over it was past four o'clock 70. agarrados de las manos: with hands joined 71. iban dando vuelta a la plaza: were walking around the town square 72. se hablaron: spoke to each other 73. descubriéndose: taking off their hats 74. para ser: to be

5	-	Cómo era el baile?
		Quiénes bailaron el fandango?
10	ċ	Qué pasó al oscurecer? Qué tomó la familia del boticario antes de emprender el camino hacia casa?
	ċ	Qué se oía a lo lejos?
15		Qué brillaba en las espesuras? Qué hacían los sapos?
	ċ	Qué se le ocurría al boticario al bajar alguna cuesta?
20		
25	ċ	Qué le daba Maintoni a Elizabide al formar la cadena?
	ċ	Qué se le ocurría al boticario de pronto?
30	ċ	Cómo le reñía Maintoni?

75. Anda: Go ahead 76. Concluido el aurrescu: When the dance was over 77. sacó a bailar . . . a Maintoni: led out his wife to dance the fandango and the young doctor (led out) Maintoni. The fandango is a lively dance usually accompanied by castanets. 78. fueron encendiéndose hogueras: bonfires were being lighted 79. A lo lejos: In the distance 80. De vez en cuando al bajar alguna cuesta: Now and then while descending some hill 81. al boticario . . .

NOTAS SOBRE EL TEXTO

trató de disuadirles en vascuence: miró a su cuñado, que sonreía, y a Elizabide, que estaba fúnebre.

— Anda,75 no seas tonta — le dijo su hermana.

Y comenzó el baile con todas sus ceremonias y sus saludos, recuerdos de una edad primitiva y heroica. Concluido el 5 aurrescu⁷⁶ el boticario sacó a bailar el fandango a su mujer, y el médico joven a Maintoni.⁷⁷

Oscureció: fueron encendiéndose hogueras⁷⁸ en la plaza, y la gente fué pensando en la vuelta. Después de tomar chocolate en el caserío, la familia del boticario y Elizabide em- 10 prendieron el camino hacia casa.

A lo lejos,⁷⁹ entre los montes, se oían los *irrintzis* de los que volvían de la romería, gritos como relinchos salvajes. En las espesuras brillaban los gusanos de luz como las estrellas azuladas, y los sapos lanzaban su nota de cristal en el silencio 15 de la noche serena.

De vez en cuando, al bajar alguna cuesta,⁸⁰ al boticario se le ocurría que se agarraran todos de la mano⁸¹ y bajaban la cuesta cantando:

Aita San Antoniyo Urquiyolacua. Ascoren biyotzeco santo de- 20 votua. (El padre San Antonio de Urquiola es santo a quien tienen devoción muchos corazones.)

A pesar de que⁸² Elizabide quería alejarse de Maintoni, con la cual estaba indignado,⁸³ dió la coincidencia de que⁸⁴ ella se encontraba junto a él. Al formar la cadena ella le daba 25 la mano, una mano pequeña, suave y tibia. De pronto, al boticario, que iba el primero,⁸⁵ se le ocurría pararse y empujar para atrás, y entonces se daban encontronazos los unos contra los otros,⁸⁶ y a veces Elizabide recibía en sus brazos a Maintoni.⁸⁷ Ella reñía alegremente a su cuñado, y miraba al 30 vagabundo, siempre fúnebre.

de la mano: the apothecary had the idea that they should all join hands 82. A pesar de que: In spite of the fact that 83. con la cual estaba indignado: with whom he was exasperated 84. dió la coincidencia de que: it so happened that 85. que iba el primero: who was the first one 86. se daban encontronazos los unos contra los otros: they bumped against each other 87. recibía en los brazos a Maintoni: received Maintoni in his arms

```
¿ Por qué dice Elizabide que está triste?
 5 ; Por qué se turbó tan profundamente Elizabide?
10 ¿ Qué defectos dice Elizabide que tiene él?
15
20
25
  ¿ Le rechaza Maintoni?
30
  ¿ En dónde besó Elizabide a Maintoni?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  88. Esta maldad...de los demás: That perversity in man which makes the
  happiness of others turn him sad 89. lo que dice la gente que no le conoce: what
```

people say who don't know you 90. temo que sea verdad: I fear it may be true

- Y usted ¿ por qué está tan triste? le preguntó Maintoni con voz maliciosa, y sus ojos brillaron en la noche.
- Yo no sé. Esta maldad del hombre que sin querer le entristecen las alegrías de los demás.88
- Pero usted no es malo dijo Maintoni, y le miró tan 5 profundamente con sus ojos negros, que Elizabide se quedó tan turbado, que pensó que hasta las mismas estrellas notarían su turbación.
- No, no soy malo murmuró Elizabide pero soy un fatuo, un hombre inútil, como dice todo el pueblo.
- ¿ Y eso le preocupa a usted, lo que dice la gente que no le conoce⁸⁹?
- Sí, temo que sea la verdad, 90 y para un hombre que tendrá que marcharse otra vez a América es un temor grave.
- ¿ Marcharse? ¿ Se va usted a marchar? murmuró Maintoni con voz triste.
 - Sí.
 - Pero, ; por qué?
 - Oh, a usted no se lo puedo decir.
 - ¿Y si yo lo adivinara91?
- Entonces lo sentiría mucho, 92 porque se burlaría usted de mí que soy viejo 93...
 - ; Oh, no!
 - Que soy pobre.
 - No importa.
 - Oh, Maintoni ¿ de veras? ¿ No me rechazaría usted?
 - No, al revés.
- Entonces . . . ¿ me querrás como yo te quiero? murmuró Elizabide el Vagabundo en vascuence.
- Siempre, siempre... Y Maintoni inclinó su cabeza sobre el pecho de Elizabide y éste la besó en su cabellera castaña.

The subjunctive is used in noun clauses after a verb of fearing. 91. ¿Y si yo lo adivinara?: And if I should guess it? 92. lo sentiría mucho: I should be very sorry 93. que soy viejo: for I am old

25

¿ Por qué se alejó Maintoni?

- ¿ Por qué caminos siguieron todos andando? 5 Describa la noche.
- Describa la noche.

¿ Qué sentía Elizabide?

— ¡ Maintoni! ¡ Aquí! — le dijo su hermana, y ella se alejó de él; pero se volvió a mirarle una vez y muchas.

Y siguieron todos andando hacia el pueblo por los caminos solitarios.

En derredor vibraba la noche llena de misterios; en el 5 cielo palpitaban los astros.

Elizabide el Vagabundo, con el corazón anegado de sensaciones inefables, sofocado de felicidad, miraba con los ojos muy abiertos una estrella lejana, muy lejana, y le hablaba en voz baja.

```
¿ Cómo describe el autor a tres mujeres que vivían en Madrid?
   ¿ Cuándo iba el cajero a su casa?
 5 ; Por qué no tenía más tiempo el pintor?
   ¿ Por qué sufría la tercera mujer?
   ¿ De qué se sustentaban el marido viejo y su mujer?
10
  ¿ Dónde habitaban las tres amigas?
   ¿ Quiénes visitaban a la mujer del celoso?
15
   ¿ A donde iban los tres maridos los días de fiesta?
  ¿ Qué concertaron los seis un día?
20
  ¿ A qué jugaban los maridos?
  ¿ Qué vió la mujer del celoso y qué preguntó?
  ¿ Qué contestó la mujer del cajero?
  ¿ Qué tenía la sortija que sacó la mujer del pintor?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  1. Los tres maridos burlados: The three husbands who were tricked
  trado en años: advanced in years 3. sustentándose los dos de los alquileres: the
```

two (of them) living upon the rent 4. por haber sido antes: because they had formerly been neighbors 5. concertaron ir los seis de merienda a una

LOS TRES MARIDOS BURLADOS¹

(Adapted from Tirso de Molina)

N MADRID vivían tres mujeres hermosas, discretas y casadas. La primera era mujer de un cajero que estaba tan ocupado con sus negocios que sólo podía ir a casa los mediodías a comer y las noches a dormir. La segunda tenía por marido a un pintor tan famoso y solicitado que a causa de 5 sus tareas tenía tan poco tiempo como el primero para estar en su casa. La tercera padecía los celos de un marido entrado en años² y sin otra ocupación que martirizar a la pobre inocente, sustentándose los dos de los alquileres³ de unas casas que les rentaban lo suficiente para pasar la vida con mediana como- 10 didad.

Eran las tres mujeres muy amigas, por haber sido antes⁴ vecinas, aunque ahora habitaban barrios distantes. Las dos primeras iban a veces a visitar a la mujer del celoso, porque a la pobre, si su marido no la llevaba consigo, le era imposible 15 salir de la casa. También los maridos eran muy buenos amigos y los días de fiesta iban a la comedia o a la esgrima juntos.

Un día concertaron ir los seis de merienda a una huerta⁵ y así lo hicieron. Después de la merienda, mientras los mari- 20 dos jugaban a los bolos en otra parte de la huerta, vió la mujer del celoso algo que relucía en un montón de basura y dijo:

— ¿ Qué será aquello⁶ que brilla tanto?

La mujer del cajero contestó: — Será⁷ una joya de alguna dama de las que⁸ vienen a esta huerta.

25

La pintora acudió solícita a examinar lo que era y sacó en la mano una sortija de un diamante hermoso y fino.

huerta: the six agreed to go on a picnic to an orchard. From the context it is evident that the orchard was used as a public park with a bowling green, etc. 6. ¿ Qué será aquello?: What can that be? 7. Será: It must be 8. de alguna dama de las que: of one of the ladies who 9. solícita: eagerly

```
¿ Qué afirmó cada una de las tres amigas?
  ¿ Qué razón dió la primera? ¿ la segunda? ¿ la tercera?
 5
  ¿ Cuál de las tres mujeres era la más cuerda?
  ¿ Por qué no se puede partir la piedra?
10 : Qué plan propone la mujer del pintor?
  ¿ Qué teme ésta?
   ¿ A quién propone consultar?
15 ¿ Cuándo le expusieron el caso al conde y qué le dieron?
  ¿ Cómo era el conde?
  ¿ Qué sentenció?
20
  ¿ Cuándo se despidió el conde?
  ¿ Qué empezó a hacer cada una?
  ¿ Qué deseo es muy poderoso en las mujeres?
25 ¿ Quién hizo la primera burla?
  ¿ Quién vivía en la vecindad?
  ¿ Qué le dijo la cajera al astrólogo?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  10. le pertenecía en justicia: rightly belonged to her
```

10. le pertenecía en justicia: rightly belonged to her 11. la piedra . . . entera: since the stone is so small and its value consists in its being kept in one piece 12. priven . . . riñan: See note 95, p. 122. 13. contémosle . . . y que él sentencie: let us tell him . . . and let him decide. The subjunctive expressing a command in the first and third persons may be used with or without the introductory que. 14. la mal casada: the unhappy wife (of the jealous husband) 15. para que él la diese a quien juzgase merecerla: so that he could

Cada una de las tres amigas afirmó que el anillo le pertenecía en justicia¹⁰: la primera porque fué la primera en verlo; la segunda por haber adivinado lo que era, y la tercera afirmó que siendo ella la que lo sacó de tan indecente lugar, merecía ser señora de lo que le costó más trabajo que a las 5 demás.

La mujer del pintor, que era la más cuerda de las tres, les dijo: — Señoras, la piedra por ser tan pequeña y consistir su valor en conservarse entera, 11 no debe partirse. Es más seguro venderla y dividir el precio entre todas antes de que 10 nuestros maridos nos priven de su interés y riñan 12 por su posesión. Allí está paseándose el conde mi vecino; contémosle lo que pasa y que él sentencie. 13

La cajera y la mal casada¹⁴ estuvieron conformes; llamaron al conde, le expusieron el caso y le dieron la sortija para que 15 él la diese a quien juzgase merecerla.¹⁵

Era el conde de sutil entendimiento y respondió:

— Sentencio que cada una dentro de mes y medio haga una burla a su marido (que no toque en su honra) y a la que muestre ser más ingeniosa se le ofrecerá el diamante, y además 20 cincuenta escudos que ofrezco de mi parte.

Y antes de volver los tres maridos, se despidió el conde.

* * *

Cada una empezó a estudiar cómo salir victoriosa en la agudeza y posesión del diamante. El deseo del interés, ¹⁶ tan poderoso en las mujeres, pudo tanto ¹⁷ en la cajera que hizo la 25 siguiente burla:

Vivía en la vecindad un astrólogo. Le dijo que para divertirse en las carnestolendas¹⁸ quería que le hiciese¹⁹ creer a

give it to the one who he thought deserved it. 16. el deseo del interés: the acquisitive instinct 17. pudo tanto: was so strong 18. en las carnestolendas: during Carnival. The Carnival season comprises the three days immediately preceding Ash Wednesday, ending in Mardi Gras. In many countries all kinds of jokes and liberties are permitted during these days before Lent imposes stricter rules of conduct. 19. hiciese: See note 27, p. 88.

¿ A quiénes comunicó la cajera la burla que pensaba hacerle a su marido?

```
5
  ¿ Qué le dijo el astrólogo al cajero?
  ¿ Cómo se siente el cajero?
  ¿ Qué le aconseja el astrólogo al tomarle el pulso?
10
   ¿ Cómo quedó el cajero y qué hizo?
   ¿ En dónde comió al día siguiente?
15
   ¿ Quiénes estaban en la esquina al volver a su casa?
  ¿ Qué dijo uno de los clérigos fingiendo no verle?
20
   ¿ Por qué dijo el otro clérigo que su muerte fué lastimosa?
  ¿ Dónde le hallaron muerto?
25
  ¿ Por qué podrá la viuda volver a casarse?
  ¿ Por qué quiere ir a acostarse el cuarto?
  ¿ A quiénes halló Lucas Moreno en una calle antes de la suya?
30
  ¿ Cómo era Lucas Moreno, según el pintor?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

20. se hizo el encontradizo con el cajero: met the accountant, as if by chance 21. pidió de cenar: asked for his supper 22. tres hombres más: three other men 23. prevenidos por el pintor: who had been let in on the trick by the painter

su marido que dentro de veinticuatro horas pasaría de esta vida a dar cuenta a Dios. Llamó entonces la cajera al pintor y al celoso y les comunicó la burla que pensaba hacerle a su marido.

El astrólogo se hizo el encontradizo con el cajero20 y le dijo: 5

- Mal color trae usted, vecino. ¿ Está usted enfermo?
- Gracias a Dios, no me he sentido más bueno en mi vida.
- Déme el pulso. ¡ Ay, amigo! Disponga de su hacienda y casa, o lo que importa más, de su alma, porque mañana a estas horas habrá usted pasado a mejor vida.

El cajero quedó turbado y confuso, pero se fué a casa, pidió de cenar,²¹ comió poco y mal; y se comenzó a desnudar suspirando de cuando en cuando. Apenas durmió y al día siguiente comió en casa de su amo.

Al anochecer, cuando volvía a su casa, estaban en la 15 esquina de una calle dos clérigos y tres hombres más,²² prevenidos por el pintor,²³ y, fingiendo no yerle, dijo uno de los clérigos:

- Lastimosa muerte ha sido la de Lucas Moreno (que así se llamaba el cajero).
- Lastimosa respondió el otro clérigo pues murió sin sacramentos. Le hallaron muerto en la cama esta mañana.
- Lo peor es que el astrólogo, su vecino, afirma que se lo dijo ayer.
- ¡ Dios tenga misericordia de su alma²⁴! replicó el 25 cuarto La viuda queda con dinero y podrá volver a casarse. Y vámonos a acostar²⁵ que hace mucho frío.

El pobre Lucas Moreno se quedó turbado. Caminó confuso, y en una calle antes de la suya halló al astrólogo hablando con el pintor:

- No quiso creerme ayer cuando le dije que había de morir dentro de veinticuatro horas.
 - Era muy cabezudo Lucas Moreno, respondió el

24. Dios tenga misericordia de su alma: May God have pity on his soul! 25. vámonos a acostar = vamos a acostarnos: Let's (go home and) go to bed

20

25

```
¿ Qué hizo el cajero probablemente?
5 ¿ Cómo dijo el cajero que se sentía?
  ¿ Por qué echaron a huir todos?
  ¿ Qué decían del alma de Lucas?
10 ¿ Qué hizo el celoso cuando le vió?
  ¿ Qué le preguntó el cajero a éste?
  ¿ Qué hizo el celoso cuando el cajero le cogió de la capa?
  ¿ Qué se dice confuso Lucas Moreno?
  ¿ Cómo estaba la noche?
  ¿ Quién respondió cuando él llamó a la puerta?
  ¿ Cómo se llama la criada y qué le pide Lucas?
  ¿ Cómo describe Casilda la casa?
  ¿ Por qué quiere Lucas que Casilda le abra la puerta de prisa?
```

30

¿ De dónde habrán hecho ya cajero a Lucas Moreno, según Casilda?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

26. debió de comer: he must have eaten 27. le daría: it probably gave him. The conditional is used to express conjecture or probability in past time. 28. Dios le tenga en su gloria: God rest his soul! This is the usual formula when speaking of anyone deceased. 29. Echaron a huir: took to their heels 30. diciendo a voces: shouting 31. El alma de Lucas Moreno anda en pena: Lucas Moreno's ghost is walking! The belief was that the souls in purga-

pintor — y no poco glotón; debió de comer²⁶ algún fiambre y le daría²⁷ apoplegía. Dios le tenga en su gloria²⁸ y consuele a su afligida mujer.

El cajero se acercó confuso y les dijo: — Señores, ¿ qué es esto? Que yo me siento bueno, gracias a Dios.

Echaron a huir²⁹ entonces todos, fingiendo asombro y diciendo a voces³⁰: —¡Jesús mil veces! El alma de Lucas Moreno anda en pena.³¹

Al llegar a su casa vió salir al celoso de ella. Cuando éste le vió, volvió dos pasos atrás, 32 y haciéndose mil cruces, 33 dijo: 10

- ¡ Ánimas benditas del purgatorio! ¿ Es ilusión lo que veo o es Lucas Moreno difunto?
- Lucas Moreno soy, dijo el asombrado mentecato ¿ Por qué se santigua usted, o cuándo me he muerto yo para hacer tantos aspavientos?

Le asió de la capa, pero el celoso dejándosela en las manos, se fué dando gritos y santiguándose.

Quedó Moreno confuso diciendo: — Debo de haberme muerto. Pero si soy alma, ¿ cómo estoy vestido, veo, y toco y uso de los sentidos corporales? ¿ Habré resucitado³⁴?

Llegó a su puerta y llamó. La noche estaba fría y obscura. La criada respondió:

- ¿ Quién está allí?
- Ábreme, Casilda, —respondió el difunto vivo ábreme, que soy yo.
- ¿ Quién llama a esta hora en esta triste casa donde sólo viven la tristeza y la viudez?
- Acaba ya, 35 necia, que soy tu señor. ¿ No me conoces? Ábreme aprisa que llovizna y hace frío.
- ¿ Mi señor? A mi señor le habrán hecho ya cajero del 30 infierno, 36 si Dios no ha tenido misericordia de su alma.

tory were often sent back to walk the earth in sorrow in expiation of some sin. 32. volvió dos pasos atrás: he took two steps backward 33. haciéndose mil cruces: crossing himself a thousand times 34. ¿ Habré resucitado?: Is it possible that I have risen from the dead? 35. Acaba ya: Stop your talk 36. A mi señor le habrán hecho ya cajero del insierno: They have probably made

```
¿ Qué hizo, impaciente, Lucas Moreno?
   ¿ Qué hizo la criada? ¿ la viuda?
   ¿ Qué dijo la viuda al caer desmayada?
   ¿ Qué tuvo por infalible el asombrado marido?
 5
   ¿ Qué hizo el difunto vivo con su mujer?
   ¿ Dónde se encerró la moza disimulando la risa?
10
   ¿ Qué comió el cajero?
   ; Por qué se le subió el licor a la cabeza?
   ¿ Dónde se acostó? ¿ Cómo durmió?
15
   ¿ Qué hacía el marido cuando amaneció?
   ¿ Qué hizo la cajera?
20 ¿ Qué hizo para despertarle?
  ¿ Cómo volvió en sí el cajero?
  ¿ Por qué se admiró?
  ¿ Qué preguntó a Polonia su mujer?
25
  ¿ A qué atribuye o finge atribuir la astuta Polonia el buen humor de su
      marido?
  ¿ Quién mandó a llamar al cajero dos veces?
30
  ¿ Qué creía el marido?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  my master the cashier of hell by now 37. dió un puntapié a la puerta: kicked
```

my master the cashier of hell by now 37. dió un puntapié a la puerta: kicked the door 38. tuvo por infalible: took it for granted 39. Con todo eso: However 40. se hacía la medio difunta: she pretended to be half dead 41. subiéndosele el licor a la cabeza, se halló en la gloria de Baco: the liquor having risen to his head, he found himself in the heaven of Bacchus (the heaven

Moreno, impaciente, dió un puntapié a la puerta³⁷ y entró. Su criada huyó dando voces. La viuda salió vestida de negro y al verle cayó desmayada diciendo: — ¡ Jesús, qué veo!

El asombrado marido tuvo por infalible³⁸ que estaba muerto. Con todo eso,³⁹ en pago de las muestras de senti- 5 miento que había visto en su mujer, la llevó en brazos a la cama, desnudándola y echándola en ella; ella lo sentía todo, pero se hacía la medio difunta.⁴⁰

La moza se encerró en otro aposento disimulando la risa. En fin el pobre cajero sin averiguar si comían o no los del otro 10 mundo, comió mermelada, bizcochos y ciruelas y bebió bastante vino, y subiéndosele el licor a la cabeza, se halló en la gloria de Baco. 11 Se desnudó y se acostó al lado de la que 12 todavía disimulaba su desmayo y se tragaba la risa; durmió hasta la mañana, soñando infiernos, purgatorios y glorias. 15

Amaneció⁴³ y viendo la cajera que todavía estaba durmiendo su marido, se levantó y vistió de gala⁴⁴; puso cara de fiesta⁴⁵ y despertó al aparente difunto. — ¿ Hasta cuándo has de dormir, marido mío?

Le estremeció los brazos y le tiró de la nariz; el cajero, 20 dando bostezos, 46 volvió en sí, 47 y, viendo a su mujer tan compuesta, la cara de regocijo 48 y sin los lutos y llantos de la noche pasada, admirado de nuevo, dijo:

- Polonia, ¿ dónde estoy? ¿ Te has muerto tú también? ¿ De qué enfermedad o cómo salí de la otra vida? ¿ Hay 25 camas y aposentos acá? ¿ Se venden vino y bizcochos?
- Buen humor, respondió la astuta mujer crían en ti, marido mío, las carnestolendas. Levántate que dos veces te ha mandado a llamar⁴⁹ tu señor.
 - ¿ Luego no estoy muerto ni me enterraron ayer?
 - Levántate.
 - Mujer, hace veinticuatro horas que estoy muerto.50

of drunkards) 42. la que: his wife, who 43. Amaneció: Day dawned 44. se...vistió de gala: put on her good clothes 45. puso cara de fiesta: put on a happy smile 46. dando bostezos: yawning 47. volvió en sí: woke up 48. la cara de regocijo: looking happy 49. te ha mandado a llamar: has sent for you 50. hace veinticuatro horas que estoy muerto: I have

	¿ Quiénes pueden asegurarle a Polonia que el cajero está muerto hace veinticuatro horas?
5	¿ Qué confusiones sufría el marido?
	¿ Quiénes ayudaron a la mujer en la burla?
10	¿ De qué le convencieron todos al fin?
	¿ Quién estaba envidiosa de la buena suerte de la cajera?
	¿ A qué envió a su hermano?
15	¿ Cómo trajeron la puerta y dónde la escondieron? ¿ Quiénes se escondieron en el sótano?
20	¿ Cóm o recibió Mari-Pérez a su marido dos horas después? ¿ Hasta cuándo durmieron ella y su marido? ¿ Por qué no podía dormir ella?
25	¿ Qué comenzó a hacer la engañosa casada llegada la media noche?
	¿ Qué pedía a su marido a gritos?
30	¿ Quién participaba del engaño?
	¿ Para qué hicieron la tía y la sobrina que Morales saliese?
	NOTAS SOBRE EL TEXTO
	been dead for twenty-four hours. 51. salia a la calle: led out to the stree

Pregúntalo a Casilda, al clérigo, al pintor, al celoso, al astrólogo y a ti misma, viuda anoche.

— ¿ Qué entierros y difuntos en otros mundos son éstos?

No sabía qué decir el marido, ni si estaba loco, muerto o vivo, ni la mujer podía convencerle de que no era difunto. 5

En esto entraron los hombres que ayudaron a la mujer en la burla y le afirmaron de que estaba no sólo en este mundo, sino en Madrid, en su casa.

Vino luego el astrólogo y le convencieron todos por fin de que todo fué sueño.

* * *

La mujer del pintor, envidiosa de la buena suerte que había tenido su competidora, ideó una burla que se apresuró a ejecutar. Envió a un hermano suyo a comprar una puerta del tamaño de la que en su casa salía a la calle. ⁵¹ La trajeron con todo secreto de noche y la escondieron donde el pintor no la 15 viese. ⁵² Luego el hermano y dos amigos suyos se escondieron en el sótano.

Vino dos horas después el marido. Mari-Pérez, que así se llamaba la codiciosa pintora, le recibió con todo cariño. Se acostaron temprano y durmieron hasta la media noche, mejor 20 dicho⁵³ durmió el marido, pues ella no podía dormir con las burlas que tenía en la cabeza.

Llegada la media noche, 54 comenzó la engañosa casada a dar voces y a quejarse a gritos, y, revolcándose en la cama decía:

— ¡ Jesús, que me muero! ¡ Me ha llegado la hora, marido mío! ¡ Ay, ay! Tráeme confesión pronto, pronto, que me muero. Busca a la Castejona⁵⁵ para que me cure.

Despertó el marido. Se levantó una sobrina que participaba en el engaño y obligó a Morales (que éste era el nom- 30 bre del pintor) a que se levantase y ella por un lado y la tía por otro con gritos y lamentos hicieron que él saliese en busca

^{54.} Llegada la media noche: Come midnight, At midnight 55. la Castejona: a nurse or herbwoman who helped out in illnesses. This was before

¿ Qué hizo Morales antes de salir de la casa?

```
¿ Por qué se puso unas botas y capa aguadera?
 5
   ¿ Qué hicieron en un instante el hermano de Mari-Pérez y sus amigos?
   ¿ Que decía la tabla que clavaron encima de la puerta?
   ¿ A quiénes trajeron a la casa?
10 ; Qué hacían todos cuando el pobre pintor volvió a casa?
   ¿ Qué creyó al oír las voces?
   ¿ Qué vió al levantar la linterna?
15 ¿ Cuánto tiempo hacía que había salido de su casa?
   ¿ Por qué estaba su mujer entonces más para llantos que para bailes?
   ¿ Quién vivía con ellos?
20 ¿ Qué volvió a hacer?
   ¿ Quién salió a la ventana y qué le dijo?
25
  ¿ Qué no busca el pintor?
  ¿ A quién se daba el pobre pintor?
  ¿ Por qué volvió a dar mayores golpes?
30 ¿ Por qué llama el mozo al pintor « hombre del diablo »?
  ¿ Cuántos años hace que habita el pintor esa casa?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO ......
  the days of a family physician. 56. llovía a cántaros: it was pouring
  57. como boca de lobo: like the mouth of a wolf, i.e. black as pitch 58. de
```

casa de un figón: from a chophouse 59. a media pierna: up to his knees

de la Castejona para que la curase. Cogió Morales una linterna y se puso unas botas y capa aguadera porque llovía a cántaros. ⁵⁶ La noche estaba como boca de lobo, ⁵⁷ y él, renegando de su matrimonio.

La mujer llamó a su hermano y sus amigos y en un instante 5 quitaron la puerta antigua de la calle y pusieron la nueva. Encima de ella clavaron una tabla que decía: Casa de posadas.

Hecho esto, trajeron amigos que vivían cerca, con sus mujeres, guitarras y castañuelas, y cena de casa de un figón. Mientras se emborrachaban y bailaban, el pobre pintor, con 10 el agua a media pierna 9 volvió a su casa y, al oír las voces, creyó que estaba equivocado, levantó la linterna y vió la puerta nueva y la tablilla de posadas sobre ella. Haciéndose cruces dijo:

— Hace hora y media⁶⁰ yo salí de mi casa donde estaba 15 mi mujer más para llantos que para bailes; en ella sólo vivimos los dos y su sobrina. Casas de posadas no las vi nunca en esta calle. Decir que sueño no es posible, que tengo los ojos abiertos. ¿ Qué puede ser esto?

Volvió a tentar y ver y oír puertas, tablilla y bailes sin 20 saber a que atribuir tan repentina transformación. Llamó a la puerta y después de repetir los golpes, salió un mozo a la ventana⁶¹ diciendo:

- No hay posada, hermano, vaya con Dios, 62 y menos golpes.
- Yo no busco posada que no sea mía dijo el pintor sino que me dejen entrar en mi casa.

Cerró el mozo la ventana. El pobre pintor, dándose a los diablos, 63 perdió la paciencia y volvió a dar mayores golpes. 64

- Hombre del diablo, ¿ qué quiere con tantos golpes? 30 ¿ No le han dicho que no hay posada?
- Ésta es mi casa contestó el pintor —. La habito hace más de veinte años. Llame a mi mujer Mari-Pérez, si no

^{60.} Hace hora y media: An hour and a half ago 61. salió un mozo a la ventana: a waiter put his head out of the window 62. vaya con Dios: See note 218, p. 146 63. dándose a los diablos: becoming very angry 64. vol-

```
¿ A quién le pide que llame? ¿ Para qué?
   ¿ Desde cuándo es la casa hospedería de las más conocidas de Madrid?
 5 ¿ Por qué no le cura la borrachera con un garrote?
   ¿ A dónde se fué el pintor a oscuras?
   ¿ Qué hora era cuando hizo levantar a su amigo el celoso?
10 ¿ Qué hicieron el celoso y su mujer cuando se levantaron?
   ¿ Por qué porfiaba el pintor?
   ¿ Qué afirmaban el celoso y su mujer?
   ¿ De qué era víctima el pintor?
15
   ¿ Qué hizo mientras tanto Mari-Pérez?
   ¿ Cómo se acostaron ella y su sobrina?
20
  ¿ Cuándo y con quién volvió el pintor?
  ¿ Qué deseaba ver Morales?
25
  ¿ Cómo hallaron los amigos la casa?
  ¿ Cómo salió la sobrina cuando llamaron a la puerta?
30 ¿ Por qué se queja la sobrina cuando ve al tío?
  ¿ Cómo se llama la sobrina?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

vió a dar mayores golpes: knocked again and louder 65. ésta es hospedería... a Madrid: this is one of the lodging houses best known to all strangers who come to Madrid 66. Ande con Dios: Be off with you! 67. si no le tuviera lástima: if I didn't pity you. 68. casi a las cuatro de la mañana: at about

es que también se ha transformado en mesonera, y ella me sacará de este laberinto.

- ¿ Cómo puede ser eso si hace más de seis años que ésta es hospedería de las más conocidas de cuantos forasteros vienen a Madrid⁶⁵? Ande con Dios, ⁶⁶ que si no le tuviera lástima⁶⁷ 5 le curaría con este garrote la borrachera que le deslumbra.

Volvió a cerrar la puerta. El pintor, sin saber qué decir ni qué hacer, a obscuras se fué a casa del celoso. Llamó e hizo levantar casi a las cuatro de la mañana⁶⁸ a su amigo. Éste hizo levantar a su mujer y ambos encendieron lumbre en que 10 se calentó, pusieron a secar su ropa, le limpiaron las botas, le acostaron en una cama porfiando él en acreditar lo que había visto, y ellos en afirmar que venía borracho.69

La mujer del celoso sabía que el pintor era víctima de la burla de Mari-Pérez, su mujer. 15

Mientras tanto Mari-Pérez hizo poner la puerta vieja, quitó la tablilla y pidió a todos sus convidados que se fuesen y guardasen70 el secreto.

Se acostaron ella y su sobrina, cansados los pies de bailes, las manos de castañuelas, los estómagos de comer y las bocas 20 de reír, durmiendo hasta la mañana que⁷¹ volvió nuestro pintor en compañía del viejo Santillana, que casi persuadido por la porfía de nuestro Morales, oyéndole afirmar lo mismo por la mañana que por la noche, deseaba ver esta nueva maravilla. 25

Hallaron la casa con la puerta vieja y sin tablilla. Llamaron y salió a medio vestir⁷² la sobrina y al ver a Morales, dijo:

- ¿ Con qué cara viene, señor tío, a ver a su mujer? ¡ La deja enferma a las doce de la noche y se presenta a las ocho 30 de la mañana con esa flema⁷³!
 - Si tú supieras, Brígida, en lo que⁷⁴ me he visto esta

four o'clock in the morning 69. que venía borracho: that he was drunk 70. fuesen y guardasen: The subjunctive is used in noun clauses after a verb of requesting. 71. que: when 72. a medio vestir: half dressed 73. con esa flema: with such "nerve"! 74. en lo que: the situation in which

```
¿ Qué resolución toma el tío? ¿ Por qué?
 5
  ¿ Qué resolución toma la mujer?
   ¿ Qué debe de haber en casa del pintor y cómo se remediará todo?
10
   ¿ Cómo quedaron el pintor y su mujer cuando se hicieron las paces?
15 ¿ Qué quería la bella mal casada?
   ¿ Quién acababa de llegar a Madrid?
20 ¿ De qué se quejó la hermana?
  ¿ Cómo le contó el plan?
  ¿ Cómo acabaría si no ejecutaba el plan?
25 ¿ Qué quería evitar el religioso? ¿ Qué le prometió?
  ¿ Por qué ofrecieron ayudarle los otros frailes?
  ¿ Qué mandó el religioso a su hermana Hipólita?
30 ¿ Cómo se los dió ésta a su marido?
  ¿ Qué efecto le produjeron los polvos en el último trago de vino?
  ¿ En qué vinieron el religioso y sus dos compañeros?
  ¿ Qué le quitó uno de ellos a Santillana?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
```

75. supieras...tuvieras: See notes 5, p. 77 and 2, p. 69. 76. qué solícito marido de la salud de su mujer: how solicitous a husband (you are) about the health of your wife 77. debe de haber: there must be 78. Se hicieron las paces:

noche por tu tía, más lástima tuvieras⁷⁵ de mí que quejas! Mañana nos mudamos de esta casa, que en ella andan los demonios.

Salió su mujer dando gritos y diciendo:

—; Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer⁷⁶! 5 ¿ Cómo te vas a disculpar? ¡ Voy al vicario a pedir divorcio! El marido le contó lo que le había pasado y terminó diciendo:

— En esta casa debe de haber⁷⁷ duendes. Con venderla o alquilarla se remediará todo.

Se hicieron las paces,⁷⁸ el pintor quedó en ojeriza con⁷⁹ los duendes y su mujer con esperanza de que premiase⁸⁰ su burla el diamante perdido.

No desmayó la bella mal casada por ver la prosperidad y sutileza de las burlas de sus dos opositoras. Quería dos cosas: 15 el premio de la burla y curar a su celoso compañero. De este

modo preparó el engaño:

Acababa de llegar a Madrid un hermano suyo que era fraile. No sabía su venida el celoso Santillana. Cuando su mujer vió a su hermano se quejó de la mala vida que los celos 20 de su marido le daban y le dijo que tenía un plan para curarle. Se lo contó con toda la elocuencia de las mujeres, con lágrimas y suspiros, concluyendo que si no lo ejecutaba, sería imposible no acabar o con divorcio o con su vida. El religioso, queriendo evitar el divorcio o la desesperación de su 25 hermana Hipólita, le prometió consultar con los otros frailes. Éstos comprendieron que la quietud de los dos casados dependía de este plan y le ofrecieron ayudarle.

Mandó unos polvos a Hipólita para dormir a su marido y ésta los mezcló con el vino y se los dió en la cena. En el 30 último trago cayó⁸¹ el celoso como piedra en pozo.

Vino el religioso con dos compañeros en un coche, se apearon, entraron y uno de ellos le quitó toda la barba al

Peace was restored 79. en ojeriza con: with ill-will toward, angry with 80. premiase: The subjunctive is used in noun clauses after an expression of hoping. 81. cayó: fell (over unconscious)

```
¿ Qué hicieron con Santillana después de hacerle una corona de fraile?
   ¿ Qué dejaron en la silla?
 5 ; Qué pasó a las doce de la noche?
   ¿ Qué creía Santillana cuando despertó?
10 ¿ Qué efecto le hicieron las matracas?
   ¿ Qué hizo cuando no halló a su mujer?
   ¿ Para qué pidió la espada a la muchacha?
   ¿ Qué halló en lugar de su traje?
   ¿ En dónde vió que estaba?
   ¿ Qué le cayó en la cabeza cuando fué a abrir la puerta y qué creyó?
20 ¿ Qué se halló cuando se tentó la cabeza?
  ¿ Quién entró en la celda y para qué?
  ¿ Cómo llama el compañero al viejo celoso?
  ¿ Qué cree el viejo del compañero que daba la luz a los frailes?
  ¿ Que no quiere oir el viejo?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

30 ¿ Qué le manda a hacer el fraile? ¿ Qué genio tiene el superior?

82. le quitó toda la barba al celoso: shaved off all the jealous man's beard 83. tocaron a maitines: they rang the bell for early morning service (matins) 84. venga la espada: bring on my sword! 85. Tentóse la cabeza y se halló coronado por rev de los celosos maridos: He felt of his head and found himself crowned as the king of jealous husbands. According to popular superstition

celoso⁸² y le hizo una corona de fraile. Le pusieron un hábito como el del hermano, le metieron en el coche, le llevaron al monasterio, le desnudaron y le acostaron en una cama, dejando los hábitos en una silla y un candil encendido.

A las doce de la noche tocaron a maitines.⁸³ Tras la cam- 5 pana, las matracas, que hacen un ruido desapacible. Santillana despertó, y creyendo que estaba al lado de su mujer y en su casa dijo:

— ¡ Jesús! ¿ Qué es esto, Hipólita? ¿ Se cae la casa? ¿ Hay tormenta de truenos o vienen por mí los diablos?

Como no halló a su mujer, se levantó furioso, diciendo a voces:

— ¿ Dónde estás? ¿ A media noche fuera de mi casa? Muchacha, venga la espada⁸⁴; que yo, yo lavaré mi afrenta en sangre de esta infame traidora, quedando vengado.

Buscó su traje, y halló los hábitos de fraile; vió que estaba en una celda; no sabía si dormía o estaba despierto. Fué a abrir la puerta y estaba sobre ella una calavera, que le cayó en la cabeza. Creyó que estaba loco y que estaba en un manicomio. Tentóse la cabeza y se halló coronado por rey 20 de los celosos maridos. 85

Estaba en su celda desnudo, cuando, entrando el compañero que daba luz a los demás frailes, le dijo:

- ¿ Cómo no se viste, padre Rebolledo, si ha de ir a maitines?
- Dígame, hermano mío contestó el viejo ¿ quién es aquí Rebolledo? ¿ qué maitines son ésos? Si es loco como yo lo he sido, y ése es el tema de su enfermedad, ya yo estoy sano por la misericordia de Dios y no para oír disparates. 86
- Vístase que hace frío y mire que voy a volver a tocar y 30 que tiene mal genio el superior dijo el fraile. Y salió, dejándole en mayor confusión.

the husband of an unfaithful wife develops horns on his head. Santillana, feeling the big bumps which the falling skull has raised on his forehead, thinks they have appeared as proof that his wife has deceived him 86. y no para of disparates: and no longer wish to hear nonsense

¿ Qué se decía el celoso después que el fraile salió de la celda?

```
5
  ¿ Quién vino y qué le dijo?
10
   ¿ Dónde imagina Santillana que está?
   ¿ Qué le han quitado al viejo?
15
   ¿ Qué le echó el fraile encima?
   ¿ Qué creía Santillana que era la capilla? ¿ Por qué lo creía?
  ¿ Qué comenzó a dar al creer que le ahogaba un espíritu malo?
  ¿ A quiénes pidió ayuda Santillana?
20
  ¿ Qué le hizo al fraile después que rompió la capilla?
  ¿ Por dónde echó a correr?
  ¿ Quiénes estaban reventando de risa?
25 ¿ Cómo salieron el prelado y los frailes?
  ¿ Qué le dijo severo el superior?
  ¿ Qué continuó creyendo el viejo?
30
  ¿ Qué dijo el prelado al ver que el viejo continuó dando voces?
  ¿ Por qué daba gritos el viejo?
  ¿ Qué creyó Santillana que eran los frailes? ¿ Qué les pidió?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO ......
  87. dice que por qué: wants to know why 88. ¡ Válgame la corte celestial!:
  Angels and ministers of grace defend us! valga often introduces an excla-
```

mation of surprise and disapproval. 89. Yo reverencia: I, "your reverence"

— ¿ Yo Rebolledo? — decía el celoso — ¿ Yo frailes y maitines? ¿ No estaba hace seis horas con Hipólita? ¿ Qué es esto, ánimas del purgatorio? Si duermo, ¡ qué pesadilla! Y si estoy despierto, revélenme este misterio o restitúyanme el juicio que sin duda he perdido.

Vino otro fraile y le dijo.

- Padre Rebolledo, el vicario de coro dice que por qué⁸⁷ no va a maitines.
- ¡ Válgame la corte celestial⁸⁸! ¿ Yo soy fraile? ¿ Yo reverencia⁸⁹ y padre Rebolledo? ¿ Ya yo no soy Santillana? 10 Dígame, religioso, si es que lo es, o hermano loco, si, como imagino, estamos en un manicomio, ¿ quién me ha puesto en este estado? ¿ Cómo o por qué me han quitado mi casa, mi mujer, mis vestidos y mis barbas?
 - Vístase, padre Rebolledo.

1:

5

Le echó entonces el hábito encima, 90 y al ponerle la capilla, como era estrecha, creyendo Santillana que era algún espíritu malo que quería ahogarle, comenzó a dar gritos:

— Déjame, Satanás. ¡Ánimas del purgatorio, Santa Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos abogados contra 20 los demonios, 91 ayuda y favor que me ahoga este diablo!

Y rompió la capilla, arañó al fraile, y echó a correr por el dormitorio.

El prelado y los frailes estaban reventando de risa, pero salieron juntos con las velas encendidas y dijo severo el 25 Superior:

— Padre Rebolledo, ¿ qué escándalo es éste? ¿ Al fraile que yo envío para que le llame al coro trata de esta manera?

Continuó el viejo creyendo que todos eran diablos y dando voces, por lo que⁹² el prelado dijo:

- Este fraile está loco, mas la pena le hará cuerdo.

Y empezaron a azotarle. Daba gritos el viejo, diciendo:

- Señores o frailes, o diablos o lo que sean,98 ¿ qué les ha

90. Le echó entonces el hábito encima: Then he put the habit on him abogados contra los demonios: all you guardians against evil spirits 92. por lo que: for which reason, so 93. lo que sean: whatever you may be

```
¿ De qué se acusó Santillana?
 5
   ¿ Quién le preguntó si todavía seguía con su tema?
10 ¿ Cómo se sentía el penitente por fuerza?
   ¿ De qué se enmendará Santillana?
15
   ¿ Qué confesó Santillana?
20 ¿ Confiesa Santillana que es fraile?
  ¿ Qué regla profesa, según Santillana?
  ¿ Qué le mandó a hacer el fraile?
30 ¿ De qué lloraba Santillana?
  ¿ Qué soltaron todos al oírle pedir perdón « o lo que quiera »?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  94. ni tiene de qué acusarse: and has nothing to accuse himself of 95. baste
  la penitencia: let this penance suffice 96. quién se cansa: who will be tired
         97. padre de mi alma: dear father. de mi alma is a common phrase of
```

hecho el pobre Santillana para tratarle con tanto rigor? Si son hombres, tengan compasión de uno que jamás hizo mal a una mosca ni tiene de qué acusarse, 94 sino de la mala vida que sus celos han dado a su mujer. Si son religiosos, baste la penitencia95; si son demonios, ¿ por qué pecados permite Dios que 5 me traten de esta manera?

Seguían los azotes. Y le preguntó el fraile que le azotaba:

- ¿ Todavía sigue con su tema? Pues, veamos quién se cansa.96
- Ya estoy cansado, padre de mi alma⁹⁷ respondió el 10 penitente por fuerza.98 — ¡ Tenga lástima de mí!
 - ; Se enmendará?
- Sí, padre mío, yo me enmendaré, aunque no sepa⁹⁹de qué.
 - ¿ Cómo que no sabe100? y seguía azotando. 15
- Padre de mi corazón, confieso que soy el hombre más malo de la tierra; ; tenga misericordia de mis carnes pues Dios la tiene de mi alma, que vo me enmendaré!
 - ¿ Sabe usted que es fraile?
 - Sí, padre, fraile soy, aunque indigno.
 - -; Sabe la regla que profesa?
 - Sí, padre, sí, padre, sí, padre.
 - ¿ Qué regla es?
 - Cualquiera, la que quiera usted.
- ¿ Será desde aquí adelante humilde y cuidadoso en su 25 oficio, padre Rebolledo?
 - Seré Rebolledo y todo lo que quiera.
- Pues bese los pies a ese religioso mal tratado por usted y pídale perdón.

Le besó los pies, y dijo llorando más de dolor que de 30 arrepentimiento:

- Padre mío, pídole perdón o lo que quiera.

Soltaron la risa todos, y el prelado les reprendió diciendo:

98. el penitente por fuerza: the penitent against his will endearment. 99. sepa: See note 79, p. 118. 100. ¿Comó que no sabe?: What do you

```
¿ Qué dijo de Santillana el prelado al reprender a los frailes?
   ¿ Qué pensó Santillana al oír que había servido quince años en el
       monasterio?
   ¿ Qué le dijo el cuñado?
   ¿ A qué le mandaron cuando obedeció y se fué al coro?
 10
   ¿ Qué pan le mandaron a pedir más tarde?
   ¿ Por qué calle le llevó su compañero?
15
   ¿ Qué llama a Santillana?
   ¿ A quién halló Santillana en el portal de su casa?
20
  ¿ Por qué le dijo Santillana a su mujer que el cielo le castigaba?
   ¿ Qué gritó la mujer?
25 ¿ Quiénes no reconocieron a Santillana?
  ¿ Cuál era el tema principal de la locura de Santillana, según su
      combañero?
  ¿ Cómo le llevaron al convento? ¿ Qué purgó allí?
30
  ¿ Qué oyó una noche?
  NOTAS SOBRE EL TEXTO .....
  mean, you don't know? 101. en vez de: instead of
                                                     102. decía entre sí:
  said to himself 103. ¿ Hay encantamiento semejante en los libros de caballerías?:
```

Is there any enchantment such as this in the books of chivalry? 104. no sabía de música: he did not know anything about music 105. el pan de la

- ¿ De qué se ríen, padres, en vez de¹⁰¹ llorar la pérdida del juicio de un fraile, el mejor que teníamos y que ha servido quince años en este monasterio con la mayor puntualidad?
- ¿ Quince años yo? decía entre sí¹⁰² el pobre Santillana —. ¿ Quince años yo en este convento? ¿ Hay encan-5 tamiento semejante en los libros de caballerías?¹⁰³ Puesto que tantos dicen que soy fraile, así debe ser, aunque yo no sé cómo.
 - Véngase al coro con nosotros le dijo el cuñado.

Él obedeció. Le mandaron a cantar; no sabía de música¹⁰⁴ pero no atreviéndose a replicar, cantó, produciendo así 10 grandes risas. Más tarde le mandaron a pedir el pan de la limosna¹⁰⁵ que se daba los sábados.¹⁰⁶ Obedeció. Le llevó su compañero por la calle donde vivía su mujer, y reconociendo Santillana la casa, dijo:

— ¿ No es ésta mi casa? ¿ Yo no estoy casado con Hi- 15 pólita? ¿ Quién diablos me ha metido a mí a fraile? El matrimonio y no el monasterio es lo que me llama.

Entró en el portal y hallando a su mujer allí, la abrazó y dijo:

- Esposa de mis ojos, 107 castigo del cielo fué el mío por la 20 mala vida que te he dado. Fraile me han hecho sin saber cómo o por qué. Matrimonio es lo que quiero.
- ¡ Aquí de la vecindad¹⁰⁸ gritó la mujer que este loco me ofende!

Acudieron los vecinos y no le reconocieron. Su compañero 25 les dijo que era loco y que su tema principal era decir a cualquier mujer que veía que era su esposa. Todos le creyeron y compadecieron a Santillana que siguió afirmando que era el marido de Hipólita. Le llevaron medio loco de veras y atado al convento; le volvieron a castigar y allí purgó los malos días 30 que había dado a su mujer.

Una noche oyó una voz que decía en tono triste que Hipó-

limosna: the bread given in alms 106. los sábados: on Saturdays 107. Esposa de mis ojos: My darling wife. Compare the English expression "the apple of my eye". 108. j Aquí de la vecindad!: Help, neighbors, help!

```
¿ Por qué le castigaba el cielo?
   ¿ Qué prometió Santillana al « oráculo »?
   ¿ Qué le dieron de beber en la cena?
   ¿ Cuál fué para Santillana la penitencia más cruel de todas?
   ¿ Qué se bebió con el vino?
10
   ¿ Cómo le dejaron el cabello y la barba?
   ¿ Quién se despidió de la mujer de Santillana?
   ¿ De qué le dió esperanzas?
15
   ¿ Quién creyó Santillana que era su mujer?
   ¿ Qué fingió Hipólita?
20
   ¿ En donde cree Santillana que entro Hipolita?
25
  ¿ Qué le dijo que haría el superior si sabía que estaba en el convento?
30 ¿ Qué hora es?
```

NOTAS SOBRE EL TEXTO

109. por necio e impertinente: for being stupid and bad tempered 110. quien quiera que seas: whoever you may be 111. la enmienda en todo: a complete reform 112. Le dieron de cenar: They gave him some supper 113. dos veces más cantidad: twice as much 114. lo uno y lo otro: both 115. médico

lita era inocente y que el cielo le castigaba por necio e impertinente. Santillana lloró y respondió:

— Oráculo divino o humano, quien quiera que seas,¹¹⁰ sácame de aquí, que yo prometo verdaderamente la enmienda en todo.¹¹¹

Le dieron de cenar¹¹² y la bebida fué vino, que no había probado desde el primer día de su transformación, que fué una penitencia para él más cruel que todas las demás. Se lo bebió y, con él, dos veces más cantidad¹¹³ de los mismos polvos que primero. Se durmió como antes, y como ya le había 10 crecido el cabello y barba suficientemente, le afeitaron, dejándole lo uno y lo otro¹¹⁴ como antes. Le llevaron a su casa en coche, se despidió el religioso, médico de los celos,¹¹⁵ de su hermana, dándole esperanzas de que estaría sano su marido y enmendado cuando despertase.¹¹⁶

Hipólita se acostó al lado de Santillana y al despertar éste¹¹⁷ creyó que estaba en la celda y que su mujer era un diablo que venía a tentarle, y comenzó a dar voces y a ensartar letanías. Hipólita fingió que despertaba y dijo:

- ¿ Qué es esto, marido mío? ¿ Qué tienes? ¿ Estás en-20 fermo?
 - ¿ Quién eres tú que me lo preguntas?
 - ¿ Quién ha de ser sino118 tu mujer Hipólita?
- ¡ Jesús! ¿ Cómo entraste en el convento, mujer de mi vida¹¹⁹? ¿ No ves que estás excomulgada y que si lo sabe 25 nuestro Superior te mandará a azotar?
- ¿ Qué convento o qué chanzas son ésas, Santillana? ¿ Duermes todavía o qué locura es ésta?
 - ¿ Luego no soy fraile?
 - No sé lo que dices; levántate que es mediodía.

Más asombrado que nunca se levantó Santillana, se tentó la barba y la cabeza, abrió la ventana y vió su cama y su traje.

de los celos: the jealousy-healer 116. despertase: See note 95, p. 122. 117. al despertar éste: when he woke up 118. ¿ Quién ha de ser sino . . .?: Who else should it be but . . .? 119. mujer de mi vida: my darling wife

- ¿ A qué conclusión llegó Santillana después de contarle todo a su mujer?
- ¿ Qué había prometido Hipólita a las ánimas del purgatorio?
- 5 ¿En dónde había determinado echarse?
 - ¿ Qué le pidió Santillana a su mujer y qué le dió?
- ¿ Qué le contaron Hipólita y sus dos amigas al conde?
- 15 ¿ Qué dijo el conde para no ofender a ninguna de las tres amigas?
 - ¿ Qué alabaron todas?
- 20 ; Qué tres cosas hallaron las tres amigas?

NOTAS SOBRE EL TEXTO

Le contó todo a su mujer, concluyendo en que 120 debía haber soñado aquella noche. Su mujer le dijo que ella había prometido misas a las ánimas del purgatorio si le alumbraban el entendimiento a su marido, y que si no, había determinado echarse en el pozo.

— No lo permita el cielo,121 Hipólita.

Le pidió perdón y le dió libertad para salir de casa. Entonces ella fué con sus dos amigas a casa del Conde a quien le contaron las burlas que habían hecho a los respectivos maridos. Quedó el Conde tan satisfecho de todas, que, por no ofender a 10 ninguna, les dijo:

— El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, su ingenio, se me había perdido a mí¹²² el día del hallazgo; vale doscientos escudos; prometí cincuenta más a la vencedora; pero todas merecen una corona y así, les doy a ustedes trescientos 15 escudos y quedaré muy satisfecho si se sirven de esta casa como suya.¹²³

Alabaron todas la liberalidad del Conde y haciéndose más amigas que nunca, hallaron:

que el cajero había olvidado ya su fingida muerte; 20 que el pintor había vendido la casa y comprado otra para evitar tretas de duendes; y

que Santillana estaba enmendado de sus inoportunos celos y desde allí adelante veneró a su mujer.

5

terest. 123. si se sirven de esta casa como suya: if you will use this house as if it were your own. This is a polite phrase, not to be understood literally. A similar phrase often used in Spanish is « j Aquí tiene usted su casa! »



VOCABULARIO

Nouns ending in -o are masculine and nouns ending in -a are feminine, unless otherwise indicated. Radical changes in verb conjugations are indicated thus: (i), (ie), (u), (ue). Past participles used as adjectives are listed separately if their meaning deviates in any way from that of the verbs from which they are derived.

ABBREVIATIONS

p. p.

bron.

A		
a to; at; in; near; for; from		
abajo down, below		
abalanzarse to rush, hurl oneself, fall		
abandonado, -a neglected, deserted		
abandonar to abandon, leave; drop,		
let go; give up, put aside		
abandono dejection; en actitud de		
— in a dejected attitude		
abanico fan		
abecedario alphabet		
abogado advocate, protecting saint		
abierto, -a (p. p. of abrir); open,		
wide open		
abolengo (distinguished) ancestry		
aborrecer to abhor, detest		
abrasar to burn, scorch		
abrazar to embrace, hug; greet		
abrigo shelter		
abrir to open		
absolutamente absolutely		
absorto, -a absorbed, lost in thought,		
distracted, absent-minded		
absuelto, -a absolved absurdo, -a absurd		
absurdo, –a absurd		
abuela grandmother		
abuelo grandfather		
acá here; — y allá here and there		
acabar to finish, end, come to an end; — $de + inf$. have just $+ p$. p .;		
end; — $de + ing$. have just $+ p$. p .; —se come to an end		
-se come to an end		

adv.

inf.

m. bl.

f.

adverb

feminine

infinitive masculine

plural

acallar to quiet acariciar to caress; pat gently acartonado, -a withered, wrinkled acción f. action aceitera oil cruet aceituna olive acento accent, stress acentuar exaggerate aceptable acceptable aceptar to accept acercar to bring close, hold close; -se (a) approach, go up (to), draw near acertado, -a prudent; lo más - the most prudent thing (to do) acertar (ie) (a) to succeed (in); to guess (right) acierta see acertar aclarar to explain, clarify acometer to attack acompañar to accompany aconsejar to advise acontecimiento event acordar (ue) to recall; -se de remember acostar (ue) to put to bed; -se go to bed, lie down acostumbrar to be accustomed (to) acreditar to reaffirm actitud f. attitude activo, -a active, busy acto act; en el - immediately actor m. actor actriz f. actress

past participle

prep. preposition present participle

pronoun

agua water; pl. water; dar - a acudir to go, run up acuerdan see acordar acuerdas see acordar acuerdo agreement acusarse to accuse oneself (of) adelantar to advance, make progress, get ahead adelante forward; come in !; de aquí en - from here on; desde alli - from that time on; desde aquí - from now on; sacar find a way out ademán m. motion, gesture además moreover, besides, in addition; - de in addition to adiós good-bye adivinar to guess; conjecture adminículo accessory administrador m. manager admirable admirable, wonderful; remarkable admirado, -a surprised; admired admirar to admire; -se be surprised adolecer to suffer adonde where adónde where; whither adornar adorn adversario adversary advertido, -a informed, advised advertir (ie) (i) to inform; notice; warn, give notice advierte see advertir advirtiendo see advertir afable amiable, pleasant afán m. eagerness; con — eagerly afecto affection afeitar to shave afirmar to assert, maintain afirmativo, -a affirmative afligido, -a bereaved afrenta disgrace agarrado, -a clasped; -s de las manos with hands joined agarrar to grasp, hold; —se de la mano to clasp hands agasajo welcome, friendly reception; pl. welcoming agradable pleasant agradecer to be grateful (to), thank agregarse (a) to participate (in), take part (in) agrupar to group, cluster; -se form groups

aguadera water-shedding, waterproof agudeza contest of wits ; ah! ah! ahí there ahogar to choke; -se drown; choke, be suffocated ahora now; - mismo right away, this minute airado, -a angry aire m. air; al — libre in the open air, out-of-doors; el — que corre the breeze aislado, -a isolated ; ajajá! ha ha! ajeno, -a alien ajusticiado condemned criminal; cara de - guilty look al to the; -+inf. on +pres. part., in + pres. part. ala wing alabar to praise alargarse to grow long alborotador, -ora noisy, disturbing alcoba bedroom alcurnia lineage aldea village aldeano peasant, villager alegrar to cheer, make happy; brighten up; —se rejoice, be happy, be glad alegre happy, merry, gay alegremente merrily happiness, joy; alegría gaicty; happy disposition; con - gaily alejarse (de) to get away (from), keep at a distance (from); leave, go away alentar (ie) to encourage alfabeto alphabet alforja saddle-bag algo something; adv. somewhat alguien someone algún, alguno, -a some; any; an occasional; (after a negative) any, any at all; pron. anyone aliquebrado, -a dejected, depressed, low-spirited alma soul; spirit, ghost; padre de mi - my dear father almendro almond tree almorzar (ue) to eat lunch

alquilar to rent alquiler m. rent alrededor de around altamente highly alteración f. emotion, change of mood alterar to change, transform alterno, -a alternate alto, -a tall; lofty, high, noble alto height altura height alumbrar to shine upon; enlighten alumno pupil alzar to raise there, over there; - abajo down there; - arriba up there; aqui y - this way and that; por — over there, yonder allí there; por - over there, in that direction ama mistress; - de llaves housekeeper amable dear amaestrar to train amanecer m. daybreak, dawn; al at daybreak amanecer to dawn; amaneció day dawned amapola poppy amar to love amarillo, -a yellow amarillo yellow ambos, -as both América America (in ordinary Spanish usage South America or Spanish-speaking America is meant); la - de habla española Spanish-speaking Ameramericana coat, suit coat americano, -a American amiga friend; muy -s great friends amigo friend; - de la caza fond of hunting; — de comer y beber fond of eating and drinking amigote m. bosom friend, "pal" amiguita little friend amistad f. friendship amo master; employer m. love; pl. a love affair; amor hacer el — make love amueblado, -a furnished Andalucía Andalusia, large region of southern Spain south of the Sierra Morena mountains, comprising eight provinces

andante: caballero - knight errant andar to walk; go, wander; be; a pie go on foot; — por el río row on the river; ; Ande con Dios! Be off with you! Andrés Andrew anegado, -a overwhelmed, flooded ángulo corner, angle anillo ring ánima soul, spirit anoche last night anochecer to grow dark; al - at nightfall anónimo, -a anonymous, by an unknown author ansioso, -a anxious ante before, in the presence of anterior previous antes formerly, previously; before; -de before; within; - de que before antiguo, -a old, former año year; el — pasado last year; entrado en -s advanced in years; una vez al - once a year apacible peaceful, placid apagar to quench aparato apparatus, mechanism aparecer to appear aparentar to appear to be aparente feigned apartado, -a separated, aloof apartar to separate; -se de away from, leave apearse to alight (from a carriage) apellido surname, proper name apenas scarcely, hardly; no sooner apetecer to be appetizing apisonador, -ora: máquina apisonadora steam roller aplaudir to applaud; approve aplicado, -a applied, given aplicar to give; -se apply oneself, study apoderarse (de) to take possession (of), get hold (of) apogeo height (of fame) apoplejía apoplexy aposento room aprender to learn; - de memoria learn by heart apresurarse (a) to hasten (to) aprisa fast, quickly aprobar (ue) to approve

aprovecharse de to take advantage of apurar to drink up; -se (de) worry (about) apuro worry, agitation, embarrassment; fix, difficulty aquel, aquella that; pl. aquellos, -as aquello that; that thing aquí here; - y allá this way and that; por - this way, here arabesco arabesque arañar to scratch, claw árbol m. tree arca chest arma arm, weapon armado, -a armed armar: - caballero to knight armónico, -a harmonious Arnazábal proper name arpa harp arrancar to tear out arrastrar to drag (on the ground) arreglar to arrange; settle, patch up; - las uñas manicure arreglo settlement; tener settled, be patched up arremeter to attack, lunge forward arrepentido, -a repentant; - de repenting arrepentimiento repentance arriba up, upwards; on top; up above; allá — up there; hacia upward arrojar to throw away arruga wrinkle arte m. art artista m. and f. artist artístico, -a artistic asegurar to assert; assure así so, in this way, thus asir to seize, grasp, take hold of asistir to be present; - a attend asnal donkey-like, asinine asno ass, donkey asomar to appear, begin to appear, put into appearance; — a peep out from; -se a look out of asombrado, -a amazed, astonished, surprised asombrar to surprise; —se be surprised, be astonished, be amazed asombro surprise, astonishment; teraspa wing (of a windmill)

aspaviento: pl. fear, consternation aspecto appearance aspiración f. aspiration astro star, heavenly body astrólogo astrologer astuto, -a wise, clever asunto subject, theme atacar attack atado, -a tied, bound atención f. attention atender (ie) to heed, pay attention (to) atenerse a to rely upon, look forward aterrado, -a terrified atónito, -a astonished atractive attractive quality atrás back; previously; backward; años — years ago; para — back atravesar (ie) to cross, traverse atreverse (a) to dare (to) atrevido, -a daring, bold atrevimiento impudence, too great holdness atribuir to attribute aturdido, -a confused, baffled audaz bold, audacious aumentar to increase aun, aún still; even aunque although, even though aura gentle breeze aurora dawn aurrescu m. dance (Basque dance for eight dancers) automático automat autor m. author autoridad f. authority autorizar to permit, allow avanzar to advance, get further along ave f. bird : Ave María! Great Heavens! aventura adventure aventurarse (a) to venture (to) aventurero adventurer avergonzado, -a ashamed averiguar to ascertain ávido, -a greedy iay! oh!; alas! aver yesterday ayo tutor ayuda help ayudar to help, aid azadón m. hoe azotaina flogging azotar to flog, whip; switch

azote m. lash (with a whip) azotico lash, blow (with a whip or rod) azucarero sugar bowl azul blue azulado, -a blue, bluish azuloso, -a bluish

B

Baco Bacchus, (god of wine) baccalaureate (course bachillerato leading to the bachelor's degree, which is conferred after completion of studies at the institutos or colegios in Spain. The degree is more elementary than the customary American A.B. degree.) ; bah! bah!, nonsense! bailar to dance baile m. dance, dancing bajar to bend; go down; come down, descend; -se bend over, stoop bajo, -a low; lower (floor); prep. under: - donde where balada ballad balcón m. balcony banco bench; — de piedra stone bench bandada flock bandeja tray barandilla balustrade, railing barba beard; pl. beard barbaridad f. great number, huge quantity barbero barber barra bar barrenar to screw, drill barrio district, part of town barro clay Bartolomé Bartholomew base f. basis, foundation, groundwork bastante enough, considerable; adv. rather, quite bastar to be enough, suffice, be sufficient; nos basta we will have enough basura manure batalla battle batir to beat; — palmas clap one's hands bautizar to baptize, christen bebedor m. drinker beber to drink

bebida drink

Beltza proper name "Blackie" belleza beauty bello, -a beautiful bendición f. benediction bendito, -a blessed; por Dios - for Heaven's sake besar to kiss beso kiss besuguear to kiss repeatedly, smother with kisses bien well; very well, all right; good; está muy - it's all right; más rather; pues - well then, well now bien m. good bienaventurado, -a (the) blessed billete m. bill bizcocho biscuit, cracker blanco, -a white blandir brandish Blas proper name. See San boca mouth; como - de lobo black as pitch; sin decirle esta - es mía without saying a word boda wedding boina beret, Basque cap bola ball bolo: pl. bowling, the game of ninepins bolsa stock exchange; negocios de business on the stock exchange bolsillo pocket bondad f. goodness bondadoso, –a kind-hearted bonito, -a pretty, beautiful; fine bordado, -a embroidered borde m. hem borrachera drunkenness borracho, -a drunk borracho drunken man bosque m. forest, woods bostezo yawn; dar —s yawn bota shoe; boot botica apothecary's shop, drugstore, pharmacy apothecary, druggist, boticario pharmacist boxeador m. pugilist boxear to box, fight ; bravo! bravo! brazo arm; en -s in your arms; llevar en -s carry Breda City in northern Brabant (Holland) famous for the Congresses which assem-

bled there and for the sieges which it cabeza head; inclinación de suffered in 1625 and 1793-94 cabezudo, -a headstrong, obstinate breve brief, short brillante illustrious; sparkling, flashcabo: al — at last, finally cada each; — cual everyone; ing brillar to shine; sparkle, glisten, uno, -a each one, everyone; vez más grande greater and gleam greater; a - paso every little brindar por to drink a person's while, every once in a while health, toast cadena chain brocha shaving brush caer to fall; fall over unconscious: broma joke; no es cosa de — it is - desmayada faint; -se nothing to joke about brotar to bud; break forth, appear; down; -se de be extremely issue; bubble (of a spring) cafetería cafeteria cafitíria cafeteria brumoso, -a misty, foggy brusco, -a sudden, abrupt; rude, caída fall caído, -a fallen; falling brusque buche m. mouthful caja case; cashier's desk; — de buen, bueno, -a good; friendly; portfolio of paintings, pinturas fair, right; fine, beautiful; nice; paint box well; adv. bueno well; all right; cajera lady cashier; cashier's wife, accountant's wife a la buena de Dios aimlessly buenazo, -a good old (term of affection) cajero cashier, accountant bueno good man calavera skull calculador m. calculator, computer **bufón** m. jester bullicio noise, uproar, bustle, concalcular to imagine fusion calderoniano, -a Calderonian burla joke; hacer una — a play a calentar (ie) to warm calidad f. quality calienta see calentar joke on burlado, -a tricked burlarse de to make fun of, laugh at, caliente hot calificar to describe burlón, -ona mocking, scoffing calma calm, peace, quiet burro donkey calor m. heat; hace (mucho) — it busca search is (very) warm buscar to look for; find; pick out, callado, -a silent, speechless, without callar to be silent, be quiet; -se butaca chair, easy chair keep silent (about) calle f. street cama bed; — de madera wooden bed; — de operaciones operating table; meterse en la — go to bed C cámara chamber, room caballería chivalry; pl. chivalry camarero waiter cambiar to change caballeriza stable caballero, -a mounted, riding cambio: en - on the other hand caballero knight; sir; gentleman; camino road, way, highway; trip,

journey

with open hearth campanario bell-tower

camisa shirt; no me llega la — al

cuerpo I'm scared to death campana bell; cocina de — kitchen

- andante knight errant; armar

caballo horse; a - on horseback;

: A -! Mount your horse!

cabellera hair, tresses

- knight

cabello hair

campo field; country, countryside;	carretera road
— de batalla battlefield	carrillo cheek; comer a dos -s
canción f. song	stuff oneself
cándido, -a simple, innocent, candid	carta letter; (playing) card
Cándido proper name	cartita note
candil m. candle	casa house; home; — de posadas
candor m. candor, innocence	tavern, inn; — de un figón restau-
canoa canoe, boat	rant, chophouse; a - home; como
cansado, -a tired, weary	una — as big as a house; en —
cansarse to become tired	at home; hacia — homeward;
cantar m. song	muchacha de — maid
cantar to sing; crow (of a rooster)	casada wife; la mal — the unhappy
cántaro: llover a —s to rain cats and	wife
dogs, pour	casado married person; los dos —s
canto song; chant; croaking (of	the married couple
toads)	casar to marry off; —se marry, get
capa cape; layer, coating; mask; —	married; —se con marry
aguadera rain cape	cascabel m. bell (generally on harness,
capacidad f. capacity, room, seating	sleigh or wagon)
space; ability	cascada cascade, waterfall
capaz capable	caserío cottage; farmhouse, country
capilla hood, cowl	house
capital f. capital (city)	casero landlord; caretaker
capital m. capital, money, fortune	casi almost; — no scarcely
capitán m captain	casita small house, cottage; — de
capota leather top	campo cottage in the country
caprichoso, -a capricious, not gov-	caso case, matter in hand; situation;
erned by rules	en último — finally; hacer —
cara face; expression; la — de	pay attention
regocijo looking happy; poner —	castaño, -a light brown, chestnut
de fiesta put on a happy smile;	brown
qué — puso what did he look like;	castañuela castanet
tener — de look like; volver la —	Castejona proper name
turn his head	castellano warden; el señor — the lord of the eastle
caracterizarse to be characterized	
caramba (colloquial) the deuce !, con-	castigar to punish castigo punishment; plague; affliction
found it!	castillo castle
cardo thistle	categoría category, class
careta mask	cauce m. bed (of a river)
cargo duty; office, position; ; altos —s! an important position!; ha-	causa cause; por — de because of
cerse — de take into consideration;	causado, -a caused, done
¡Otro — de palatino! Another	causar to cause, produce; — dolor
palace position!	be painful
caridad f. charity	cautivar to capitivate, fascinate,
cariño affection	charm
cariñosamente affectionately	cavar to dig
cariñoso, -a affectionate, loving	cavilación f. thought
Carmona City in the province of Seville	cayó see caer
carne f. flesh; pl. flesh	caza hunting
carnestolendas f. pl. carnival; en	cazar to hunt
las — during carnival	celda cell
caro, -a expensive	celebrar to celebrate, take part in;
carrera profession, calling	hold (a banquet)
• •	

celestial celestial, heavenly celo: pl. jealousy celoso, -a jealous celoso jealous man cementerio cemetery cena supper cenar to have supper, dine centavo cent centenar m. hundred centeno rye central central centro center, middle cepillar to brush cerca near, near at hand, near by; - de near, close to cerca hedge cerdo pig ceremonia ceremony, formality cereza cherry cerezo cherry tree cerrado, -a closed; sealed cerrar (ie) to close, shut cerro hill; (salir) por los -s de Úbeda dodge an issue cervantesco, -a Cervantine, worthy of Cervantes cerveza beer cesar (de) to cease, stop chaleco vest ciego blind man cielo heaven; sky; pl. sky cien a hundred ciencia knowledge científico, -a scientific cierra see cerrar ciertamente certainly; no wonder! cierto, -a a certain, certain; so, true; por - indeed cinco five cincuenta fifty ciruela plum ciudad f. city clarín m. bugle, trumpet claro, -a clear, bright; light; adv. of course; - está that's it!; bien very clearly; es - of course clase f. class, kind clavar to nail; fix intently clérigo priest, clergyman cliente m. client, customer cobarde m. coward cocina kitchen; — de campana kitchen with open hearth coche m. coach, carriage codicioso, -a covetous, avaricious

codo elbow; hablar por los -s talk a blue streak coger to catch, pick up; take, seize; grasp, pick cohete m. rocket coincidencia concurrence, coincidence; dió la - it so happened cola tail colegir (i) to infer, gather, deduce colgado, -a hanging colgar (ue) to hang colombiano, -a Colombian, of Colombia color m. color comedia comedy; ir a la - go to the theater comedor m. dining-room comentario commentary comenzar (ie) to begin, commence comer to eat; have supper; dine; - a dos carrillos stuff oneself; no tener que - have nothing to eat comerciar to deal, trade, traffic comestible m.: pl. victuals, food cometido, -a committed cómico, -a comic, humorous; lo -the comic, what is comic comida meal comienza see comenzar comienzan see comenzar comilona banquet como as; like; since; as if; tan ... — so . . . as, as . . . as cómo how; why; how is it that; que what do you mean (by) cómoda chest of drawers, bureau cómodamente comfortably comodidad f. comfort compadecer to pity compañera companion compañero companion; husband; brother (monk) compañía company comparación f. comparison comparar to compare compasión f. compassion, pity compatriota m. and f. compatriot, fellow countryman competidora competitor complacer to please completamente completely complicado, -a complicated composición f. composition comprar to buy

comprender to realize, understand, be certain comprensión f. comprehension, understanding comprometido, -a embarrassing compuesto, -a composed, calm, selfcontained comunicar to communicate, tell about con with; by; toward concebir m. conception concebir (i) to conceive (of), have in conceder to concede, grant; admit concertar (ie) to agree concibo see concebir conciencia conscience; consciousness, awareness concluido, -a finished, completed; punto — period concluir to conclude, end by saying conclusión f. conclusion concluyendo see concluir concretar to explain, clarify Concha proper name conde m. count condenado, -a confounded countess; - del Pino condesa proper name condición f. condition conducir to lead conejo rabbit confesar (ie) to confess confesión f. confession; a confessor confianza confidence, assurance, ease conflicto difficulty, "mess" estar compliant; conforme agree confundir to interrupt confusión f. mistake (in identity); perplexity confuso, -a confused conjunto ensemble conmigo with me conmover (ue) to move, touch conmovido, -a moved (to pity), touched conmueve see conmover conocer to know, be acquainted with; realize; make one's acquaintance, meet; -se become acquainted with each other conocido, -a known, well known,

famous

conozco see conocer conque so then, well, well then conseguir (i) to get, obtain; succeed in; accomplish consejo counsel, piece of advice, adconsentir (ie) (i) (en) to permit, acquiesce (in) conservar to keep; -se be kept consideración f. consideration considerar to consider consigo with him consintió see consentir consistir to consist consolar (ue) to console constantemente constantly constituir to constitute, make up, construir to construct, build consuele see consolar consuelo word of comfort, consolation consultar to consult consumado, -a finished, accomplished contar (ue) to tell, recount, narrate contemplar to contemplate, view, gaze at; examine; look upon contemporáneo, -a contemporary contener to contain, include; -se contain oneself, restrain oneself contentísimo, -a extremely happy, most satisfied contento, -a content, -glad, pleased, happy; satisfied; tener - satisfy contento happiness contestar to answer contiene see contener contigo with you continuar to continue contorno vicinity; por estos -s through this neighborhood contra against; contrary to contrario, -a opposite; al - the opposite; en - to the contrary contraste m. contrast convencer to convince convento monastery conversación f. conversation, chat conversar to converse, talk convertir (ie) to turn; transform, convert; -se change, be changed convicción f. conviction convidado guest coquetear to flirt, coquet

coquetón m. male flirt, "lady cristal m. crystal, glass; nota de killer"; - del gallo "wolf" of a shrill piping, crystalline note rooster cristiano, -a Christian coraza armor Cristo Christ; Crucifixion corazón m. heart; de todo - with criticar to criticize all his heart; padre de mi — dear cronista m. chronicler; father; un hombre de - a man reinado royal chronicler of feeling crucificado, -a crucified; ¡Dios -! corbata necktie Heaven help us! corchete m. bracket; entre -s in crudo, -a raw; chocolate - chocobrackets late bar corderillo little lamb cruel cruel corderito little lamb cruel m. cruel man coreado, -a chorused, accompanied cruz f. cross; hacerse cruces cross in chorus oneself coro chorus; choir; de - in concruzar to cross; -se con cross cert, in a sing-song chant cuadro picture corona prize; — de fraile tonsure cual: cada - everyone; la - which, whom; lo - which, a fact which; coronado, -a crowned corporal corporeal los —es which; tal — just as, corpulento, -a fleshy, fat such as corral m. back yard cuál which, which one; what correr to run; move, travel; blow cualidad f. quality, trait (of wind); flow (of water); spread cualquier(a) any; - cosa any-(a rumor or news) thing; — otra cosa something else; correría trip, wandering, excursion otro - any other correspondiente corresponding, apcuando when; de - en - from propriate time to time, now and then; de vez corriente running; flowing en - from time to time, now and corriente f. current then cortar to cut cuándo when corte f. court, beings making up the cuanto all (that), as much as; todo court, hierarchy all that; todos -s all who cortésmente courteously cuánto how much; pl. how many; cortina curtain; hanging -s años tiene how old is he cosa thing; affair; gran - very cuarenta forty much, particularly; una - somecuarto quarter thing cuatro four; casi a las - de la macosecha crop, harvest ñana at about four o'clock in the costa coast morning; eran más de las — it was costar (ue) to cost; - trabajillo be past four o'clock a difficult job cubano, -a Cuban costumbre f. custom, habit; como cubierto, -a covered (p. p. of cubrir) de - as usual; de - customary, cubierto plate, dish usual cubrir to cover cuchillo knife craneano, -a cranial crecer to grow cuello collar; neck, throat creer to believe, think cuenta account; bill; al fin de -s crema cream eventually; dar - report, render Creta Crete an account; darse - de realize; creyendo see creer tener en - bear in mind, remember criada servant, maid cuentan see contar criado servant cuerda rope; string, cord criar to produce, create cuerdo, -a sensible; sane

cuerno horn cuerpo body; medio - waist cuesta hill cuesta see costar cuidado care; - con take care of; tener - con be careful of, take care of cuidadoso, -a careful, painstaking cuidar to care for; - de take care culpa blame; echar la — a blame culpable at fault, to blame **cultivar** to cultivate, nurse (a plant) cultivo cultivation culto worship; homage; respect cumplir comply; carry out; - con fulfill cuna cradle cuñada sister-in-law cuñado brother-in-law cura m. priest curar to cure, heal curioso, -a curious curso course cuyo, -a whose

Ch

charla talking, idle talk charlatán, -ana talkative, chattering charlatana talkative woman charlar to chatter chica girl, little girl chico, -a small chico boy, youngster; child chillar scream, shriek chino Chinese; como a un - very badly chiquitillo, -a very small, tiny chisme m. gossip ; chist! hush! chocante shocking chocolate m. chocolate; - crudo a chocolate bar chorua variety of single white rose

D

dama lady, mistress
daño harm, hurt; hacer — hurt
dar to give; — a entender make
understand; — bostezos yawn;

- con find; - cuenta report, render an account; - de cenar give supper; — de vivir support; gracias thank; — gritos shout; - importancia a consider important; - las diez strike ten (o'clock); — mayores golpes knock louder; - muerte a kill; — paseos walk back and forth; pena sadden; — un paso take a step; - un puntapié a kick; una vuelta take a short ride; voces shout, cry aloud; - vuelta a go around, walk around; - vueltas turn; - le a uno envidia make one envious; —le la jaqueca have a sick headache; -se a los diablos become very angry; -se cuenta de realize; -se encontronazo collide with, strike against, bump against de of; from; by; in; with; for; to; concerning; as; más — (before a numeral) more than dé see dar debajo de under, beneath deber ought; must; owe; — de debido, -a due, owing; - a que due to the fact that débil weak decidir to decide décima a ten-line stanza (of poetry) decir to say, tell; pronounce; - a voces shout; - entre si say to oneself; es - that is to say, that is; querer - mean; sin -le esta boca es mía without saying a word declaración f. statement decorar decorate, adorn decrepitud f. decrepitude, old age dedicado, -a dedicated; - a emdedicarse to dedicate oneself, devote oneself dedo finger defecto defect defender (ie) to defend defienden see defender definición f. decision, determination definitivo, -a final dejar to allow, let; leave; put down, set down; leave alone, stop annoying; - caer drop; - de fail to del of the; from the

delante in front, before; - de in front of deletrear to spell out delgado, -a thin, spare; slender delicado, -a delicate; frail; faint, delicioso, -a delightful, charming other; los -, las - the demás others, the rest, others demasiado too, too much democrático, -a democratic, of democracy demonio devil, evil spirit; deuce; : El - del hombre! A fine fellow! dentro within, inside; backstage; de within, in; por - within, inside depender to depend depositar to place, rest derecho, -a right; a la derecha at the right; a su derecha at his right derredor: en - round about desagradable displeasing desagradecido, -a ungrateful desalentado, -a disheartened, dejected desapacible disagreeable desaparecer to disappear desapasionado, -a un prejudiced desarrollarse to take place desasosiego uneasiness desatar untie descargo answer to an impeachment; en - mío in my defense; en suyo in his defense descarnado, -a bare descaro boldness, effrontery desconcertado, -a disconcerted, emdesconcertar (ie) to disconcert, upset descortés discourteous describir to describe descubrir to discover, catch sight of; reveal, give away; —se uncover, take off one's hat descuidado, -a careless desde from; since; - que since, ever since desdén m. disdain desdeñar to disdain, scorn, look down upon desdeñoso, -a disdainful, scornful desear to desire, wish, want

desempeño fulfilment, carrying out, desengañarse to become disillusioned deseo desire desesperación f. despair desesperadamente hopelessly, despairingly desfiladero narrow passage, defile desgracia misfortune; por fortunately desgraciado, -a unfortunate, unhappy, miserable deshecho, -a unmade deshilacharse to ravel, fray out desigual unequal, ill matched deslumbrar to be cloud one's senses desmayado, -a fainting, unconscious desmayar to give up hope, be discouraged desmayo fainting fit desnudar to undress; -se undress (oneself) desnudo, -a naked desollar (ue) to skin, flay despacio slowly despedirse (i) (de) to say good-bye (to), take (formal) leave (of) despertar (ie) to awaken despide see despedirse despidiéndose see despedirse despidió see despedirse despido see despedirse despierto, -a awake despojar to strip despojo stripping, pillaging; pl. spoils despreciar to despise después later, afterward, afterwards; - de after destacar to stand out destino destiny, fate; future destruir to destroy desuella see desollar desuello see desollar desvanecerse to vanish, disappear desventurado, -a unfortunate desvergüenza shamelessness detalle m. detail detenerse to stop, stay determinar to determine, resolve detestar to detest detiene see detener detrás behind, in the rear devoción f. devotion; tener — be devoted

di see decir día m. day; — de fiesta holiday; - de los muertos All Souls' Day; - de los Reyes Epiphany; - de San Simón St. Simon's (and St. Jude's) Day; - de trabajo work day; al - siguiente the next day; el - de hoy today; hace buen the weather is fine, it's a beautiful day; ¿qué - hace? what is the weather like? diablo devil; darse a los -s become very angry; hombre del confounded fellow; quién - who the deuce diabólico, -a diabolic diamante m. diamond dibujo sketch, drawing; portrayal dice see decir dicen see decir dices see decir diciendo see decir dicho (p.p. of decir) mejor — or rather -a happy, fortunate; blessed, confounded diente m. tooth; sin —s toothless diera see dar dieron see dar diese see dar diestra right hand diez ten; - y seis sixteen; a las at ten o'clock difunto, -a dead, deceased difunto dead man, dead person diga see decir digital f. digitalis, foxglove digno, -a worthy digo see decir dije see decir dijera see decir dijo see decir diligencia diligence, stagecoach diligente diligent, efficient dinero money dió see dar Dios m. God; ; - crucificado! Heaven help us!; ; - mío! Heavens!; a la buena de - aimlessly; Ande con - Be off with you; gracias a - thank God, thank Heaven; por - for Heaven's sake; por - bendito Vaya con Heaven's sake; Goodbye

dirá see decir diré see decir dirección f. direction dirigir to direct; -se go discreto, -a wise, prudent disculpable excusable disculpar to excuse discurrir to reason, be reasonable, have common sense discurso discourse, talk; pl. talk disimuladamente slyly, on the sly disimular to conceal; pretend disolverse (ue) to break up, dissolve disparar to fire, set off (a rocket) disparate m. nonsense; pl. nonsense; mil -s a lot of nonsense dispensar to excuse disponer (de) to dispose (of), put in order; -se a prepare oneself to, get ready to disponga see disponer dispusieron see disponer disputa argument, quarreling distante distant no poco -s quite distant (from one another) distinguido, -a distinguished distinguirse to distinguish oneself, stand out distinto, -a different distracción f. distraction, absentmindedness; reverie, day-dream distraer to distract distraído, -a heedless, inattentive, absent-minded distribuir to distribute disuadir to dissuade diversión f. amusement divertido, -a amusing divertirse (ie) (i) to amuse oneself dividir to divide divino, -a divine divorcio divorce doce twelve; a las — de la noche at twelve o'clock at night; son las it is twelve o'clock docena dozen learned man (said sardoctorcillo castically) doctrina doctrine; catechism doler (ue) to hurt, cause pain, ache dolor m. pain; grief; causar - be painful; con - de cabeza with a headache domingo Sunday

don m. Don (title used only before a given name) doncella maiden donde where; whence; bajo where; en - where dónde where; a - where; de - es where is (he) from; en — where; por - how, by what means dorado, -a gilded dormir (ue) (u) to sleep; put to sleep dormitar to doze, take a nap dormitorio dormitory dos two doscientos, -as two hundred doy see dar dramatismo dramatic quality duda doubt; sin - doubtless dudar (de) to have doubts (concerning) duele see doler duende m. mischievous spirit, ghost dueño owner duerme see dormir duermes see dormir dulce sweet; calm, gentle durante during durar to last, take (of time) durmiendo see dormir durmieron see dormir durmió see dormir duro dollar

E

e (before i or hi) and economía economy echar to cast, throw; give forth; send up, make grow; - a correr start running; -...encima put on; — a huir take to one's heels; — a rodar upset, overthrow; — a volar set free; — la culpa a blame; —se las de pose as being, pretend to be edad f. age; ¿ Qué — tienes? How old are you? educación f. education, instruction educar to educate; teach efecto effect, impression; eп really, actually; indeed eficaz efficient ; eh! eh! ejecutar to carry out, execute ejemplo example

ejercicio exercise; hacer - take ejército army el the; — de the one with, that of; - que the one who, he who, anyone who; todo - que everyone who él he, him; himself eléctrico, -a electric elegido, -a (para) destined (to) eliminar to alienate Elizabide proper name (a Basque surname); - el Vagabundo Elizabide the Wanderer elocuencia eloquence elogio eulogy, word of praise ella she, her; it; —s they, them ello it ellos, -as they, them embarcarse to embark, board embargar to attach, seize embargo: sin - nevertheless embelesado, -a fascinated, charmed embellecer to make beautiful embestir (i) con to attack, fall upon embiste see embestir emborracharse to drink, carouse, get drunk embutido sausage emoción f. emotion, fecling emocionado, -a much moved empapado, -a soaked empecé see empezar empezar (ie) to begin empieza see empezar empobrecido, -a impoverished, poor emprender to set out on, undertake empujar to push; — para atrás push back en in, into; on, upon; at; of enamorado, -a (de) in love (with) enamorar enamor, inspire love (in), charm; -se de fall in love with encaje m. lace encalado, -a whitewashed encaminar to direct encantado, -a enchanted; delighted, encantador, -ora enchanting, lovely encantamiento enchantment encantar to charm, enchant encanto charm encararse con to face encargarse de to take upon oneself

encargué see encargarse enterrar (ie) to bury; -se be encender (ie) to light buried encendido, -a lighted; alight entiende see entender encerrado, -a shut up; closed entiendo see entender encerrarse (ie) to shut oneself up entierra see enterrar encima: — de over; echar... entierro funeral, burial encima put on; por - (de) over entonces then encina oak tree entrada entrance encomendarse (ie) to commend oneentrar to enter, come in; - a enter; self - en enter; entrado en años adencomienda see encomendarse vanced in years; me han entrado encontradizo person met by the way; ganas de I feel like hacerse el - con to place oneself entre among, between; in; decir in the way of, meet as if by chance sí say to onesclf encontrar (ue) to find; —se find entrega handing over, surrender oneself, be; -se con meet, come entregar to give up, give, hand over entretenido, -a entertained upon entretenimiento entertainment encontronazo collision; darse --collide, jostle, bump against entristecer to sadden entusiasmado, -a (con) filled with encuentra see encontrar encuentran see encontrar enthusiasm (for), delighted (with) entusiasmarse to become enthusiencuentro see encontrar enérgico, -a energetic, dynamic astic; — gran cosa become very enero January enthusiastic enumerar to enumerate, mention enfáticamente emphatically enfermedad f. illness, malady enviar to send enfermo, -a sick, ill envidia envy; con - enviously; enfrente: de - across the road darle a uno - make one envious engañar to deceive envidioso, -a envious envuelto, -a wrapped, enveloped, engaño deception, trick, joke engañoso, -a deceitful, artful muffled enmendar (ie) to reform, cure; -se epigrama m. epigram epitafio epitaph reform, lead a better life época epoch, season; — de las enmienda reform enmudecer to become speechless fiestas season for merrymaking equivocado, -a mistaken enorme enormous enriquecerse to enrich oneself era see ser enrojecer to blush, grow red, flush eran see ser ensartar to recite hastily, rattle off eres see ser enseñado, -a trained, taught errar (ye) to wander enseñar to teach, train; show, point error m. error erudito learned man ensordecedor, -ora deafening es see ser entender (ie) to understand; know esbelto, -a slender escalera staircase something about; —se con underescándalo scandal; commotion, upstand, make oneself understood by, get along with escapar to escape; -se slip out, go entendimiento understanding, intelligence escapatoria escape, get-away enteramente completely escaso, -a thin; scanty, limited enterarse (de) to become informed escena scene (concerning) escocés m. Scotchman entire, whole, in one

escoger to choose

entero, -a

piece; adv. completely

escolar m. pupil esconder to hide escribir to write escrito writing escuchar to listen escudero squire escudo shield; coin (of varying value) escuela school ese, esa that; pl. esos, -as those ése, ésa that esfera sphere, heavenly body esgrima fencing match eso that; con todo - however; por — for that reason, on that account espada sword España Spain español, -ola Spanish español Spaniard especialmente especially especie f. kind esperanza hope esperar to wait; await, wait for; exespesura thicket espíritu m. spirit espiritualmente spiritually espléndido, -a splendid, brilliant esplendor m. height espontáneo, -a spontaneous esposa wife; — de mis ojos my darling wife espuela spur esqueleto skeleton esquina corner está see estar ésta see éste estaban see estar establecer establish establecimiento establishment estación f. station, depot estado condition, state están see estar estancia room; ranch estanque m. pool, basin estantería counter estar to be; — de temporada spend the summer; — para + inf. be about to, be on the point of; - por be in favor of, have a mind to estás see estar este, esta this; pl. estos, -as these éste, ésta this one, the latter

estéril sterile, barren estilo style estimar to esteem, respect, hold in esestío summer estirar to stretch, pull esto this; en - just then; por for this reason, on this account; ¿Qué es esto? What does this mean? estómago stomach estorbar to prevent estoy see estar estrecho, -a narrow, tight estrella star estremecer to shake; -se shudder, tremble estría fluting, shred, stria estudiante m. student estudiar to study estúpido, -a stupid estuvieron see estar estuvo see estar exacto, -a exact, precise, careful evitar to avoid examinar to examine, find out excelente excellent excelentísimo, -a most excellent excepción f. exception excitar to urge exclamar to exclaim excomulgado, -a excommunicated existencia existence, life, living existente existing; todo lo - everything in existence existir to exist, live; be there expansivo, -a expansive, unreserved, communicative explicación f. explanation explicar to explain exponer to explain, expound expresar to express expression f. expression expusieron see exponer extender (ie) to extend, stretch out extiende see extender extraer to extract extranjero foreigner extraño, -a strange extraordinario, -a extraordinary extremidad f. extremity extremo end; en - extremely, in the utmost degree

F facial facial fácil easy fachada façade, front faja sash fajo roll falda skirt falta offense faltar to lack; be wanting, be lacking; le falta he lacks; me faltaba amí I needed fama fame; name, reputation; tener a— have the reputation familia family; toda la - the whole family familiar familiar; confidential, intifamiliaridad f. familiarity famoso, -a famous fandango fandango fantasía imagination fantástico, -a phantastic farol m. lantern, light fatigar to tire fatuo, -a foolish, conceited fatuo foolish fellow, ne'er-do-well favor m. favor; hágame el — (de) please favorito favorite fe f. faith feísimo, -a very ugly, very homely felicidad f. felicity, happiness, bliss town Felipe Philip feliz happy feo, -a ugly, homely feria market, fair fervientemente fervently, warmly festejar to celebrate festejo feast, festivity fiambre m. cold meat fidelidad f. loyalty fiel faithful, loyal fiera wild beast fiero, -a fierce fiesta holiday, feast, festival; entertainment; - de San Simón Gara-St. Simon Garabatillo's batillo Day; día de - holiday; época de las —s season for merrymaking figón m.: casa de un — restaurant, chophouse figura figure, shape, form; looks

figurarse to imagine, form an idea

fijar to fix; —se (en) pay attention (to), notice, watch filipino Filipino filosóficamente philosophically fin m. end; al - finally; al - de cuentas eventually; en - finally, after all, at length; por - finally; un sin - an endless number final final finca farm, property fingir to imitate; pretend; -se pretend to be fino, -a fine, thin, delicate; of good quality firma signature firmamento firmament, heavens firmeza firmness; con — firmly fisicamente physically físico, -a physical flaco, -a thin, frail flamear to flutter Flandes Flanders flema calmness, "nerve" flojo, -a loose flor f. flower florido, -a flowery, full of blossoms fogón m. fireplace, earth follaje m. foliage fondo depths; bottom; background; fonético, -a phonetic forastero stranger, man from out-offorma form, shape formar to fashion, shape, form formular to formulate, pronounce foro back, background fortuna good fortune, fortune; hacer - make one's fortune fracción f. fraction fraile m. friar, monk, member, of a religious order; corona de - tonfrancés, -esa French francés Frenchman Francia France Francisco Francis franco, -a frank franqueza frankness; con - frankly frasco flask, bottle frase f. phrase, expression frecuencia: con - frequently, often fregar (ie) to scour frenético, -a furious

frente f. forehead, brow; - a confronting, before fresco, -a cool frescura freshness; impudence fresquísimo, -a very fresh friamente coldly, curtly, indifferently frío, -a cold; hace (mucho) - it is (very) cold frívolo, -a delicate, fragile; por lo -s que son on account of their fragility, because they are so delicate fruta fruit; jugo de - fruit juice fué see ir and ser fuego fire fuente f. spring; fountain fuera without, outside; - de away from; - de su sitio out of place fuera see ser fueran see ser fuerte strong fuerza force, strength; por - by force, against one's will fuese see ir fuesen see ir función f. affair fundamento reason, grounds; basis, foundation fundir to fuse, blend funebre sad, mournful, gloomy; lo - the solemnity furia fury furioso, -a furious; terrible futura fiancée, bride-to-be

G

gabacho French (slang expression) gabinete m. living room galante gallant galantear to court, woo, pay (someone) attention galantería compliment, courtesy galardón m. reward m. gallop galope gallardo, -a brave, gallant gallina hen, chicken gallo rooster, cock gana desire; me han entrado -s de I feel like; tener —s (de) desire to, want to, feel like (it) ganado cattle, livestock ganchudo, -a hooked Garabatillo see San Simón

garganta throat; pasar de la - be swallowed garrote m. club, stick gastar to spend gasto expense, amount gato cat gemir (i) to moan general general; por lo - generally, usually general general generalmente generally generoso, -a generous genio temper gente f. people gesto gesture, movement; grimace, wry face gigante m. giant girar to turn, revolve giratorio, -a revolving giro turn of a phrase, expression gitano gypsy gloria glory; heavenly bliss glotón m. glutton gobernado, -a governed, run gobernador m. governor gobierno governorship godo "Tory", epithet applied to Spanish reactionaries in some countries of South America golfo gulf golpe m. stroke, blow; knock, knocking; pl. knocking; dar mayores —s knock louder gordo, -a fat gorra cap gorrita little cap Gorriya proper name gota gout grabado engraving grabar to impress gracia grace, virtue; (muchas) -s (many) thanks; -s a Dios thank God, thank Heaven; hacer amuse graciosamente gracefully gracioso, -a charming; funny, amusing, witty; delightful; graceful grado degree, stage, rank gran, grande great; large; hearty; el más grande the greatest grandemente greatly grandísimo, -a very great, extreme grato, -a pleasing grave grave, serious, weighty

gravemente seriously gritar to shout gritería howling grito shout; a -s loudly; dar -s shout grueso, -a heavy, thick guapo, -a handsome, beautiful. good-looking guardar to keep, save; tend, watch over guardia m. soldier, guardsman guerra war, warfare guiar to guide, direct guiño wink; hacer un - wink Guipúzcoa proper name. One of the three Basque provinces of northern Spain guisante m. pea guisote m. dish (of food), stew guitarra guitar gusano worm; — de luz glowworm gustar to please, be pleasing; le gusta he likes, she likes; me gusta(n) I like pleasure; taste; con muchísimo - very gladly

H

ha see haber haber to have (auxiliary of the perfect tenses); — de be to, must, should; hay there is, there are; hay que one must; no hay de qué don't mention it; ¿ Qué hay? What is it? What's the matter? hábil able, clever, skilful habitación f. room habitar to dwell (in), live (in) hábito monk's habit, gown habla speech; la América de española Spanish-speaking Amerhablador, -ora talkative habladora talkative woman hablar to speak, talk habrá see haber hacer to make; do; produce; cause; — caso (a) pay attention (to); daño hurt; - ejercicio take exercise; - el amor make love; fortuna make one's fortune; gracia amuse; — la merced grant the favor; - las paces restore

peace; - preguntas ask questions; - regulares palotes write a decent hand; - reproches reproach, rebuke; - señal de indicate; — una burla play a joke on; — una visita pay a visit; - un guiño wink; -se become; pretend to be; -se cargo de take into consideration; -se cruces cross oneself; -se el encontradizo con put oneself in the way of, meet as if by chance; -se lenguas praise, talk about; -se pedazos break in pieces; hace ano y medio for a year and a half; hace buen día the weather is fine, it's a beautiful day; hace (mucho) calor it is (very) warm; hace (mucho) frío it is (very) cold; hace hora y media an hour and a half ago; hace más de veinte años for more than twenty years; hace mucho for a long time; hace seis horas six hours ago; hace siglos for centuries; hace unos días a few days ago; hace veinticuatro horas for twenty-four hours; ¿ Cuánto tiempo hace (que) . . . ? How long ...?; ¿ Qué día hace? What is the weather like?; hágame el favor please, do me the favor hacia to, toward; for; of; - arriba upward hacienda property, estate haga see hacer hagas see hacer hago see hacer halagar to flatter hallar to find, discover; -se be hallazgo finding, discovery hambre f. hunger; tener mucha be very hungry hará see hacer has see haber hasta until, to; even; up to, as far as; - la vista until we meet again, so long; — mañana good-bye until tomorrow; - que until hastiado, -a loathed; wearied hay see haber he see haber hecho p. p. of hacer heliotropo heliotrope hemos see haber heno hay

heredad f. farm, country place heredar to inherit (a fortune) hermana sister hermanillo little brother hermano brother herméticamente hermetically hermosísimo, -a very handsome, very hermoso, -a beautiful, fine hermosura beauty herida wound héroe m. hero heroico, -a heroic, valorous herradura horseshoe herrero blacksmith hicieron see hacer hiciese see hacer hiciesen see hacer hidalgo gentleman; nobleman hierba grass; pl. grass hija daughter hijito boy hijo son; child; product; pl. children hilo thread himno hymn Hipólita proper name historia story, history hizo see hacer hogar m. hearth, home hoguera bonfire hoja leaf; blade (of grass) hombre m. man; — de Dios man alive!; - del diablo confounded fellow; de - human hombro shoulder hondo, -a deep honra honor honradez f. honesty honrar to honor honroso, -a honorable hora hour; time; a buena - at the right time; a estas —s right now, at this time; ¿ Qué — es? What time is it? horno oven hortensia hydrangea hospedería lodging house, tavern hospital m. asylum hospitalario, -a hospitable hoy today; el día de - today hubo see haber huerta public garden (used as a picnic ground); vegetable garden

huerto orchard; garden
huevo egg
huir to flee; echar a — take to
one's heels
humano, —a human
humeante steaming
húmedo, —a damp, moist, humid
humilde humble
humildemente humbly
humo smoke
humor m. humor, mood; tener mal
— be in a bad mood
hurón m. ferret

1

iba see ir idea idea ideal ideal idear to think up, plan idolatrado, -a idolized, adored iglesia church Ignacio Ignatius igual equal; es — it's all the same; Todo es — It's all the same! igualar to equal, be equal (to) iluminar to enlighten; light, illumi**ilusión** f. illusion, vision ilustrísimo, -a most illustrious imagen f. image, reflection imaginación, f. imagination; — de muchacho boyish imagination imaginar to imagine, think; -se imagine imbécil stupid impaciencia impatience impaciente impatient impasible impassive, unemotional impedir (i) to prevent impertinente ill-humored, bad tempered imponerse to impose upon oneself, take upon oneself importancia importance; dar — a consider important importante important importar to be of importance, matter importunar to annoy (by reiterating the same question) imposible impossible impresión f. impression impresionar to affect improviso, -a: de - suddenly

impuesto, -a p. p. of imponer inarticulado, -a inarticulate inclinación f. inclination; — de cabeza bow inclinar to incline, bend; -se bow incluso, -a including inconveniencia inconvenience; alguna - something objectionable, something inconsiderate incorporarse to straighten up indecente indecent, disgusting indefinible indefinable independencia independence Indias America; las — America, the New World **indicación** f. indication, sign indicar to indicate (by gestures); point (to), show indiferencia indifference indiferente indifferent indignado, -a indignant; perated; muy — mi padre my father having become very indignant indignar to offend, make indignant indigno, -a unworthy indio Indian indolentemente indolently, lazily indudable indubitable; es - there is no question about it indudablemente undoubtedly indumentaria garb, clothing, dress inefable ineffable, inexpressible, unutterable inercia inertia, indolence, inactivity inesperado, -a unexpected infame infamous infancia infancy, childhood infante m. prince; pl. princes and princesses infantil childlike inferior lower infierno hell informar to inform ingenio wit ingenioso, -a ingenious, gifted with an inventive imagination ingenuo, -a ingenuous, naive, simple Inglaterra England inglés m. Englishman inmediatamente immediately inmenso, -a immense, enormous inmóvil motionless, still inmutable unchangeable, constant, invariable

inocencia innocence; con - innoinocente innocent inocente f. harmless woman inoportuno, -a untimely, unjustiinquietísimo very restlessly inquieto, -a restless; worried inquietud f. impatience inservible useless insignificante insignificant inspiración f. inspiration inspirar to inspire (in); —se en be inspired by, have its inspiration in instalarse to install oneself, take up residence, settle down instante m. instant, moment; al right away instrumento instrument insula Latin = isla insustancial weak, shallow inteligente intelligent intención f. intention intenso, -a intense; exciting intento intention interceder to intercede interés m. interest; value; profit interesado, -a selfish, mercenary interesante interesting; lo más the most interesting point interesar to interest interior m. inner recess, interior internarse (en) to enter, penetrate interrogar to interrogate, ask interrumpir to interrupt intimamente intimately, at heart intimo, -a intimate inundar to flood inútil useless inventar to invent, compose, make invisible invisible invitar to invite ir to go; walk; go on one's way; a be going to, start; — de vuelta (para) return (to); —se go, go away, leave; vamos a ; vamos! that's it!, well, well!, good gracious! irlandés m. Irishman irónico, -a ironical irreflexivo, -a impulsive, thoughtless irremediable irremediable, incurable

irrintzi m. Basque whoop, sharp cry, la her; it laberinto perplexing situation, isla island "mess" islita islita labio lip Italia Italy labor f. work, labor izquierdo, -a left; a la izquierda labrador m. peasant at the left labradora peasant woman lado side; al — de beside; de
 medio — lopsided, bent over; de J ¡ja, ja! ha! ha! un - a otro from side to side **jabón** *m.* soap, soapsuds lágrima tear jaca nag, pony lamento lament, cry jacinto hyacinth Lampa town in Peru **jamás** never; (after a negative) ever lampeño inhabitant of Lampa jamón m. ham lance m. critical situation jaqueca sick headache Lantañón name of an estate **jardín** m. garden lanza lance jaula cage lanzada blow with a lance i Jesús! Heavens!; ;—, María y lanzar to send forth, give forth José! Great goodness!; ;— mil lápiz pencil, slate pencil veces! Heaven help us! largo, -a long; más - longest; jinete m. horseman pasar de - pass by without José Joseph; ¡Jesús, María y —! stopping in Great goodness! lástima pity; es — it's a pity; jota jot; no entender — not to tener — (de) pity, have pity (on) understand a thing lastimoso, -a sad, pitiful joven young joven m. young man látigo whip; rod laurel m. laurel joya jewel lavadero sheep bath; washing place **júbilo** joy lavar to wash; wash out juega *see* jugar lazo bow juegan see jugar le him, to him; her, to her; you, juego game; — de pelota jai alai to you court lección f. lesson jugar (ue) to play (games); risk; lectura reading — a las cartas play cards; — a leche f. milk los bolos bowl, play ninepins leer to read jugo juice **legumbre** f. vegetable juicio judgment; reason, sanity lejania distance julio July lejano, -a distant junto, -a together; - a together lejos distant, far away; afar off, in with; beside the distance; a lo - in the dis-Júpiter Jupiter jurar to swear lengua tongue; hacerse -s talk justamente justly about justicia justice; police, authorities, lenguaje m. language officers of the law; en - rightly lentamente slowly justificar to justify lentitud f. slowness; con gran justo exactly very slowly juzgar to judge lento, -a slow; adv. slowly leopardo leopard L les them, to them la, las the; — de that of; — que letanía litany the one who letra letter; handwriting

levantar to raise; rise; -se rise, stand up; get up ley f. law leyenda legend leyendo see leer leyó see leer liberalidad f. liberality, generosity libertad f. liberty, freedom; permission Libertador Liberator (title, bestowed on Bolivar by his grateful countrymen) libra pound librar to free, save libre free; open; al aire - in the open air, out-of-doors libro book licencia permission; — final discharge licor m. liquor ligereza fickleness, unsteadiness limosna alms limpiabotas m. bootblack to clean, polish, shine; clear; -se cleanse oneself limpieza deftness, neatness limpio, -a clean lindísimo, -a very pretty lindo, -a pretty línea line linterna lantern lisonja flattery listo, -a alert; smart, clever lo the; - que that which, what, whatever, which, how much; de - que than; por - general generally, usually lo it lobo wolf; como boca de - black as pitch loca crazy woman loco, -a crazy, insane; volverse go mad loco madman locuaz loquacious, talkative locura madness lógico, -a logical lograr to succeed (in) los, las the; — de those of; — que those which los them; you Lucas Moreno proper name (of the accountant in Los tres maridos burlados) luciente shining, glistening luchar to struggle, fight

luego then; later; next; hasta —
 until later, I'll see you later, so long
lugar m. place; en — de instead of
lumbre f. fire
luna moon; una noche de — a
 moonlight night
luto: pl. mourning
luz f. light; la — del sol the light
 of day; gusano de — glow-worm

T 1

llama flame, fire llamar to call; knock; mandar a -send for; -se be called plain llanto flood of tears, weeping llave f. key llegada arrival Ilegar to arrive, come; come on stage; -a reach; -a + inf succeed in; -a ser get to be; -a tomar get to take; - a ver get to see; - a viejo grow old, reach old age; -se approach; no me llega la camisa al cuerpo I'm scared to death llegue see llegar llenarse to become filled lleno, –a full llevar to carry, carry along; raise, put; wear; lead, take, bring; en brazos carry; - hecho have made, have spent; -se lead away, take away, carry away llorar to weep (for); mourn (for) llover (ue) to rain; — a cántaros pour, rain cats and dogs lloviznar to drizzle

M

macabro, -a funereal; ugly, hideous madera wood madre f. mother; ;— de Dios! Heavens!

Madrid Madrid madrugar to get up early maduro, -a middle-aged maestro, -a masterly; obra maestra masterpiece maestro master, teacher; trainer; — de escuela school teacher mago magician

magnifico, -a excellent, magnificent, splendid, wonderful Maintoni proper name (contraction of María Antonia) Mairena town in the province of Seville maitines m. pl. matins, early morning service maiz m. corn; mazorca de - ear of corn; panecillo de - corn mal, malo, -a bad; wrong, evil; unday happy; adv. badly; - casada unhappy wife; - tratado ill treated, mas but misused; la mala vida the hard life \mathbf{mal} m. evil malayo Malayan maldad f. wickedness, badness maldecir to curse maldición f. curse maldijo see maldecir malicioso, -a mischievous, roguish, (la) Mancha Extensive district in the south central part of Spain mandar to command, order; send; - a llamar send for manera manner, way; de esa - so, according to that; de modo y que and so manía mania, fixed idea manicomio insane asylum, madhouse manicura manicurist manifestación f. display; manifestation mano f. hand manso, -a gentle, mild manta blanket doctor mantequilla butter Manuel proper name mañana morning; por la - in the morning; adv. tomorrow mañanita morning machine, apparatus; máquina apisonadora steam roller maquinalmente unconsciously maquinaria machinery mar m. or f. seamaravilla marvel, wonder marcha course, march, progress, movement marcharse to leave, go away, go marchitarse to wither marear to make dizzy, confuse

Mari Belcha Basque Black Mary María Mary; — la Negra Black Mary; ; - Santísima! Heavens!; ¡Jesús, - y José! Great goodness! marido husband mariposa butterfly; su vuelo de -s their motion, like the flight of buttermármol m. marble marqués m. marquis martes m. Tuesday; el - on Tuesmartirizar to torment más more; most; — de more than; ¡ Caso — extraño! A very strange case!; no...— que only...; Ni - ni menos Exactly! masaje m. massage mascar to chew matar to kill matraca wooden rattle matrimonio marriage mayo May mayor greater; greatest; older, oldest; dar -es golpes knock louder mazorca ear (of corn) me me, to me, for me; myself, to myself, for myself mecánico, -a mechanical mecer to rock medianamente moderately well mediano, -a moderate medianoche f. midnight medicamento medicine médico doctor; — de los celos jealousy-healer, specialist in jealousy medicuzarra m. Basque old country medida: a — que as medido, -a measured medio, -a half; - cuerpo waist; quitar de en — get out of the way; (la) media noche midnight medio middle; means; en - in the middle; por - de by means of, through mediodía m. noon meditar to think over mejicano, -a Mexican mejicano Mexican Méjico Mexico mejor better, best; more; more correct; la — the best one

melado, -a honey-colored, tanned melancólico, -a melancholy memoria memory; thought; aprender de - learn by heart mendigo beggar menor least, slightest menos less, still less; not so (much); al — at least; Ni más ni — Exactly!; (por) lo — at least mensaje m. message menta mint mentecato fool, wretch mentir (ie) (i) to lie mentira lie mercado market merced f. mercy; favor; grace; vuestra — (= usted) your grace, merecer to deserve; -se deserve merienda lunch, picnic mermelada marmelade mes m. monthmesa table mesonera innkeeper's wife meter to put; make; - espuelas spur; -se en la cama go to bed mezclar to mix; -se mix mi my mí me; myself microbio microbe, germ miedo fear; tener — be afraid miente see mentir mientras while, as long as; - que while; - tanto meanwhile miércoles Wednesday mies f. ripe wheat, grain mil a thousand; very many; cincuenta - fifty thousand milagro miracle milagroso, -a miraculous, marvelmillón m. million minuto minute mío, -a my, mine; el - mine; las mías mine mirada look, glance mirador m. bay window mirar to look, look at, regard, observe; — a face; al — on seeing; mire just see; you see; mire usted look here! mirlo blackbird misa mass; — mayor high mass misericordia pity; mercy

mísero, -a miserable, wretched mismísimo, -a: el - the very same one, the identical one mismo, -a same; self; very; ahora right away, this minute; el the same one; lo - just the same, the same thing; por lo - for that very reason; sí - himself; se ... a sí - himself; usted misma you, yourself; yo misma I, myself misterio mystery misterioso, -a mysterious mito myth moderno, -a modern modestia modesty modesto, -a modest modo way, manner; de - que and so; de - y manera que and so mojado, -a moist; wet, soaked molimiento bruising, shaking up molino mill; — de viento windmill momento moment monasterio monastery monástico, -a monastical, monastic moneda coin mono, -a cute, attractive montado, -a mounted montar to mount, go on horseback; — a caballo ride horseback; traje de - riding clothes monte m. mountain; forest, woods montera cloth cap monterilla little cap Montevideo Capital of Uruguay montón m. pile Morales proper name mordaz corrosive, biting moreno, -a brown, dark; tanned; brunette Moreno proper name morir (ue) (u) to die; —se die mortal mortal mosca fly; mala — bug mosquito mosquito mostacho moustache mostrador m. counter mostrar (ue) to show, display; prove mover (ue) to move; switch (a tail); -se move movimiento movement, motion moza maid mozo waiter; servant; young man; un buen - a fine fellow muchacha girl; — de casa maid

muchacho boy, lad; fellow; pl. boys and girls, children muchísimo, -a very much; adv. very mucho, -a much; pl. many; adv. a great deal muda mute (girl) mudarse to move mudito, -a mute, dumb, unable to speak mudo, -a mute, unable to speak, without the power of speech **mueble** m. piece of furniture; pl. furniture muerte f. death; dar — a kill muerto, -a (p. p. of morir) dead; los -s the dead muerto deceased, dead man muestra sign, indication; pl. display muestra see mostrar muestre see mostrar muevas see mover mujer f. woman; wife; — de mi vida my darling wife mula mule mulato mulatto multitud f. multitude mundo world; todo el - everybody murió see morir murmurar to murmur, say in a low voice música music mutismo muteness, speechlessness muy very

N

nacer to be born, come into existence; arise; grow; spring nacimiento birth nada nothing; (after a negative) anything; -, - Never mind, it's nothing; - de particular nothing special; - más that's all nada nothingness, void nadie nobody, no one; (after a negative) anybody, anyone else narración f. narration, account, story nariz f. nose natal native natural natural natural m. native

naturalidad f. naturalness naturalmente naturally navaja knife, razor necessary necesitar to need; - de need of necia foolish girl necio, -a stupid, foolish negar (ie) to refuse; deny; shake one's head **negociante** m. business, trader, merchant **negocio** business; pl. business; —s de bolsa business on the stock exchange negro, -a black nerviosamente nervously nervioso, -a nervous; nervously nesca zarra Basque old maid ni nor; (after a negative) or; even; and; — ... — neither ... nor niega see negar nieve f. snow ningún, ninguno, -a no, none; (after a negative) any niña little girl, girl, child niño child, little boy no not nobleza nobility noche f. night, evening; de - by night; esta — tonight; (la) media - midnight; todas las -s every evening; una - de luna a moonlight night nodriza nurse nogal m. walnut nombrar to name; speak one's name; appoint (to a position) **nombre** m. name; con el — by the name; de - by name norte m. north nos us, to us; ourselves; each other nosotros, -as we, us nostalgia nostalgia, homesickness, longing nostálgico, -a homesick nota note, sound; - de cristal shrill piping, crystalline note notable conspicuous, remarkable notar to notice, perceive **noticia:** pl. information novela novel, story noviembre m. November novio lover, suitor, "boy friend"

nube f. cloud nubecilla little cloud nuestro, -a our; la nuestra ours Nueva York New York nueve nine; a las — at nine o'clock nuevo, -a new, strange; de — again nuez f. nut; Adam's apple número number numeroso, -a numerous, a number of nunca never; (after a negative) ever

0

o or; —...— either ... or obedecer to obey objeto object, purpose obligar (a) to force, make obra work, deed; works; — maestra masterpiece obscuro, -a dark; a obscuras in the observador m. observer observar to observe, watch obtener to obtain obtuvo see obtener ocasión f. opportunity; cause, occasion octubre m. October ocultar to hide, conceal ocupación f. occupation, employocupado, -a busy ocupar to occupy ocurrir to occur; happen; ¿ Qué le What is the matter? ocurre? What are you thinking about?; -sele a uno occur, come mind, have the idea ocho eight; a las — de la mañana at eight o'clock in the morning odiar to hate ofender to hurt, insult; offend oficialmente officially oficio work, duties oficiosidad f. attention, solicitude ofrecer to offer; hold out; offer for sale; -se present itself; be given ioh! oh! oído ear oiga see oir oigo see oir oir to hear; -se be heard; ; Oiga usted! Listen! ojeriza ill will

ojo eye; esposa de mis -s my darling wife oliente smelling, odorous; bien clean smelling, fragrant olivar m. olive orchard olor m. smell; — a heno smell of hav: - a santidad odor of sanctity olorcillo odor, smell olvidar to forget; —se be forgotten; -se de forget olvido forgetfulness omitir to omit, pass over once eleven operación f. operation operar to operate (on), perform an operation (on) opinar to think, be of opinion opinión f. opinion opositora (woman) competitor, opponent oráculo oracle orden m. order, propriety orden f. command, order; law; pl. command oreja ear orgullo pride; con mucho - very proudly orgulloso, -a proud, haughty origen m. origin, beginning orilla bank (of a river); pl. shore oro gold ortiga nettle ortografía spelling os you, to you oscurecer to grow dark oscuro, -a dark Ostende Port on the North Sea otoño autumn otro, -a another, other; - cualquiera any other; - día some other day; otra cualquiera anyone else otro other one oveja sheep oye see oir oyen see oir oyendo see oir oyó see oir P

Pablo Paul paciencia patience padecer to suffer, have to endure

padre m. father; pl. parents participar to share, take part padrino godfather particular unusual; nada de i paf! whizz, bang! nothing special pagar to pay, pay for partir to depart; -se break; be pago pay, payment; en - de in redivided turn for pasado, -a p. p. of pasar past; last; paisaje m. landscape el año - last year; la noche paja straw; sombrero de - straw hat pasada the night before pajarito little bird pasar to happen; pass, go (by); pájaro bird pierce, run through; come in; paje m. page spend (time); bring in; — de largo palabra word; tener la - have the pass by without stopping in; - la vida spend one's days; - revista palacio palace a pass in review, review; al - on palatino, -a palace, palatial passing; ¿ Qué le pasa? What is palidecer to grow pale, change color the matter with you? pálido, -a pale pasear to take a walk, stroll; walk palma palm (of the hand); batir -s back and forth; -se take a walk clap one's hands paseo walk; dar -s walk back and palote m. down stroke; hacer reguforth lares -s write a decent hand pasillo corridor, passage palpitar palpitate, quiver, blink paso step, footstep; passage; trip; pan m. bread; job, living; — de al — in passing, without pausing; centeno rye bread; - de trigo a mi - para on my trip to; dar moreno dark bread un - take a step panadería bakery, baker's shop pastar to graze panadero baker pastel m. pastry panecillo roll patio courtyard, court, patio pantalón m. trousers patria country, fatherland pantorrilla calf (of the leg) pausa pause paño cloth; space paz f. peace; hacer las paces repañuelo kerchief, scarf, handkerchief store peace papel m. paper; role pazo Galician estate par m. pair, couple pecado sin para for, in order to; to; - que in pecoso, -a freckled order that, so that; - qué why, pecho breast, heart for what purpose pedacito little piece paralelo, -a parallel pedazo piece; hacerse —s break pararse to stop, halt; pause in pieces pardo, -a brown, dark pedir (i) to ask, ask for; demand; parecer to seem, appear; look; look beg like; al - apparently, seemingly; pelear to fight -se be alike, resemble each other pelo hair parecido, -a p. p. of parecer; muy pelota jai alai; juego de - jai alai bien - very good-looking pared f. wall pelotón m. platoon, crowd, squad pareja couple peluquería barber shop parentesco relationship peluquero barber parlar to speak with ease, rattle off pena pain, trouble, grief, sorrow; parte f. part, side; role; de mi punishment for my part, in my name, on my penar to suffer; long (for) own account; en todas-s everypenetrar penetrate, pass through; where; las -s posteriores pos-- en enter terior, backsides penitencia penance

penitente m. penitent; el — por
C
inerza the unwining penitent
pensamiento thought
pensar (ie) to think; intend, plan,
pensamiento thought pensar (ie) to think; intend, plan, think up; — en think of pensativo, —a thoughtful
pensativo, -a thoughtful
penon m. rock
peor worse, worst; lo — the worst
of it
pequeño, -a small; más - slightest
peral m. pear tree
percibir to perceive, be aware of
perder (ie) to lose
pérdida loss
perdido, -a lost, ruined
perdico, a rost, rumed
perdón m. pardon, forgiveness
perdonar to pardon, forgive
pereza laziness, sloth
perezoso, -a lazy, indolent
perfectamente perfectly
perfectamente perfectly perfumado, -a fragrant
periódico newspaper
periodista m. newspaper man, jour-
nalist
permanecer to remain
permiso permission; con — excuse
me
permitir to permit, allow; leave free
pero but: — si but
pero but; — si but perplejo, —a perplexed perrillo little dog
perpiejo, -a perpiezeu
permito intue dog
perro dog
persona person; shape and looks, ap-
pearance
personaje m. person, personage;
personaje m. person, personage; character (in a play); figure perspectiva perspective
perspectiva perspective
pertenecer to belong (to)
pertenecer to belong (to) (el) Perú Peru
peruano Peruvian
pesadamente heavily, clumsily
pesadilla nightmare
pesado, -a tiresome
pesar m: a — de (que) in spite of
pesar m .: a — de (que) in spite of
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that)
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat pez m. fish
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat pez m. fish piadoso, —a pitying, sympathetic
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat pez m. fish piadoso, —a pitying, sympathetic piar m. peeping, chirping
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat pez m. fish piadoso, —a pitying, sympathetic piar m. peeping, chirping picar to sting, bite (of insects); —se
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat pez m. fish piadoso, —a pitying, sympathetic piar m. peeping, chirping picar to sting, bite (of insects); —se take offense, be offended
pesar m.: a — de (que) in spite of (the fact that) pesar to weigh, weigh down pescante m. driver's seat pez m. fish piadoso, —a pitying, sympathetic piar m. peeping, chirping

picaresco, -a picaresque, rogue, roguish pico beak, bill picotear to peck pida see pedir pide see pedir pidió see pedir pido see pedir pie m. foot; a - on foot piececito little foot piedad f. pity; piety piedra stone; banco de - stone bench piensa see pensar piensas see pensar pierde see perder pierna leg; a media - up to his knees Pino see condesa pintar to paint pintor m. painter, artist pintora artist's wife pintoresco, -a picturesque pintura painting piropo compliment, flattery piso story (of a building), floor; bajo first story, lower floor, ground floor pizarrita little slate plácido, -a placid, calm plan m. plan planchar to press, iron plata silver plato plate plaza public square, plaza plazoleta open space pobre poor **pobre** f. poor girl; poor woman pobrecito, -a poor little pobrecito poor fellow poco little, a little; pl. a few; — a little by little; no — quite (a); por - almost; un - de a little; los —s the few poder m. possession poder to be able, can; may; tanto be so powerful poderoso, -a strong podrá see poder poesía poetry poeta m. poet polvo powder pomada pomade, cold cream poner to put, place; put on; make;

assign; — cara (de) look like; cara de fiesta put on a happy smile; -se become; put on; put up; get down, place oneself; -se a begin; -se de acuerdo come to an agreement, reach an agreement; -se en todo consider everything, take care of everything popular popular poquito bit, little por for; by; through; for the sake of; along; with; because of; over; in order to; on; - lo que for which reason, so; - nuestra cuenta on our account; - qué porfía insistence porfiar to persist, insist porque because portador m. bearer portal m. entrance, vestibule portento prodigy, monster Portugal Portugal portugués m. Portuguese posada lodging, room (for lodgers); casa de -s lodging house, tavern; tablilla de -s tavern sign poseer to own, possess posesión f. possession posible possible pozo well; pool práctico, -a practical prado field, meadow precedido, -a preceded, led precio price, money received precipitarse to gain speed precisamente exactly preferencia preference preferir (ie) (i) to prefer prefiere see preferir prefiero see preferir pregunta question preguntar to ask prelado prelate, superior (of a monastery) premiar to reward premio reward, prize prenda garment, article of clothing preocupación f. preoccupation preocupar to preoccupy, absorb, trouble, worry; -se worry, concern oneself preparar to prepare, get ready prescindir de to dispense with

presenciar to witness presentación f. introduction presentar to introduce, present;
represent; —se appear, present oneself presente present; la - this (letter) presentimiento presentiment presidente m. president prestidigitador m. prestidigitator, sleight-of-hand artist presto soon, promptly presumir to presume, suppose pretender to try prevenido, -a forewarned, prepared (to take part in a trick) previamente previously primavera spring primer, primero, -a first; adv. first, in the first place; at first; el -o the first one; en - término in the foreground; lo —o the first thing primitivo, -a primitive, early primogénito first born, (son) princesa princess principal principal principe m. prince principiar to begin prisa hurry; de - in haste privar de to deprive of, take away from probablemente probably probar (ue) to prove; taste procedimiento procedure, process, method prodigioso, -a marvellous, excellent producir to produce, cause profesión f. profession, calling profundamente profoundly, tremely; intently, penetratingly profundísimo, -a very deep profundo, -a deep, profound, intense prometer to promise pronto soon; quickly; de - suddenly, all at once; por lo - que on account of the quickness with which they, because they so quickly; tan - as soon as pronunciar to pronounce propiedad f. property propio, -a fitting; - de fit for, worthy of

proponer to propose; sin proponérmelo without intending to propósito plan, intention prosaico, -a prosaic, boring proseguir (i) to continue prosiguió see proseguir prosperidad f. success proteger to protect protestar to protest proveerse (de) to provide oneself (with), take provincia province provisto, -a p. p. of proveer proyecto project, plan, purpose prudente prudent, wise; lo - the wise thing to do prueba see probar Prusia Prussia i psch! pshaw!, nonsense! público, -a public pudo see poder pueblecillo small town, village pueblecito little village pueblo village, town; people; todo el - the whole town puede see poder puedes see poder puedo see poder puerta door, doorway; - de la calle street door pues for, since; well; why; - bien well then, well now puesto, -a p. p. of poner; - que since, inasmuch as puesto stand, booth, stall pulmonía pneumonia pulso pulse punta point, end puntapié m. kick; dar un — a kick punto period; exact amount; concluido period!, that's all there is to it; a - de on the point of, on the verge of; la verdad en su to tell the truth, to be perfectly truthful **puntualidad** f. punctuality, punctiliousness puño cuff pupila pupil (of the eye); eye purgatorio purgatory purgar to atone for puro, -a pure, clear purpúreo, -a purple puse see poner

pusieron see poner pusimos see poner puso see poner

O

que who, whom; which; that que that; than; for; as; de- that qué what, what a; how; what kind of a; - tal how do you like it; por - why quedar to remain, stay; be; stay behind, be left; —se stay, remain; quedo, -a still, silent queja complaint, cry quejarse (de) to complain (about), lament; moan quemar to burn querer to wish, want; love, like; try; - decir mean; sin - unintentionally querrás see querer queso cheese quien the one who, one who, someone who; - quiera que seas whoever you may be; a - whom quién, quiénes who, whom; de whose quiera see querer quiere see querer quieren see querer quieres see querer quieto, -a motionless quietud f. peace of mind quince fifteen quinina quinine, hair tonic quinto recruit quisiera see querer quiso see querer quitar to remove, take away (from), take off; deprive of; - de en medio get out of the way; - la barba shave off one's beard quizá perhaps

R

rabiosamente furiously, angrily rabo tail rama branch ramo bunch rápidamente rapidly rapidez f. speed rápido, -a rapid

raquítico, -a rachitic, sickly, not relacionar to relate; -se be restrong lated, have to do (with) rascacielo m. sky-scraper relato story rasgo stroke religión f. religion raso, -a plain, common religiosidad f. religious feeling rato while, period of time; short religioso, -a religious time; -s perdidos idle moments, religioso friar spare time; mucho - very long relincho neigh, neighing razón f. reason; message; tener (la) reloj m. clock; - de alta caja tall - be right grandfather's clock reaccionar to react relucir to shine, sparkle real royal remediar to remedy, help; -se **realidad** f. reality turn out all right, be fixed up realista realistic remover (ue) to dig, move, turn; realmente really removiendo la tierra con su aza-Rebolledo proper name dón hoeing the ground recibimiento greeting, reception rendición f. surrender recibir to receive, get; hold rendirse (i) to surrender recién recently renegar (ie) (de) to curse recluta m. recruit rentar to bring in (as income) recobrar to recover, regain reñir (i) to quarrel; scold recoger to pick, pick up; recover reparar en to notice recogido, -a secluded, sheltered: repartir to deal out brought up repentino, -a sudden repetición f. repetition reconciliar to reconcile; -se make repetir (i) to repeat reconocer to recognize repite see repetir recordar (ue) to remember, recall repitiendo see repetir recorrer to traverse, travel over réplica reply, answer recreo summer place replicar to reply, answer; answer recuerda see recordar back recuerdo recollection, memory reporterismo reporting recuerdo see recordar reprender to reprove, reproach recurrir to apply, resort; turn to representar to represent rechazar to reject, refuse reproche m. reproach; hacer -s reredondo, -a round, circular; a la proach, rebuke redonda around, in circles reproducir to reproduce referirse (ie) (i) to refer resignación f. resignation, acceptance refrán m. popular saying of one's affliction refrescar to refresh resistencia resistance regalo present, gift; — de boda resistirse (a) to refuse (to) wedding present resolución f. resolution, resolve región f. region, realm resolver (ue) to resolve; — la situación regla rule; order; excepción de la save the situation - exception to the rule resoplar to puff, snort regocijo rejoicing; la cara de respectivo, -a respective looking happy respeto respect regular ordinary respetuoso, -a respectful, polite; rereina queen spectfully, politely reinado reign respirar to breathe reino kingdom resplandor m. radiance, effulgence reír (i) to laugh; —se (de) laugh responder (a) to respond, answer (at) respuesta answer relación f. relationship, connection restaurante m. restaurant

restituir to restore restitúyanme see restituir resuelto, -a resolute, determined resultar to turn out, be, work (well); - verdad turn out to be true resucitar to be resurrected, rise from the dead retirar to take away, carry away; withdraw, remove; -se retire retocar to touch up, freshen up retrato portrait reunión f. gathering reunir to combine; -se gather together, meet revelar to reveal; explain reventar (ie) to burst reverencia bow; reverence revés m. reverse; al — on the conrevista review revolcarse (ue) to twist and turn revolución f. revolution revolucionario, -a revolutionary rey m. king, monarch; día de los Reyes Epiphany; los Reyes the Magi kings, the Three Wise Men rezar to pray rías see reir rico, -a rich rico rich man ríe see reír rien see reir riendo see reír riéndose see reîrse rigor m. severity, sternness rima rhyme rincón m. corner riñan see reñir río river rióse see reirse riquísimo, -a delicious risa laughter; pl. laughter; soltar la - burst out laughing ristre m. socket (of a lance) riveirana dance tune, Galician dance tune rizado, -a frizzled robar to rob, steal robusto, -a stout, sturdy Rocinante proper name rocío dew rodaballo flounder rodar to roll; rove, wander rodeado, -a surrounded

rodilla knee rogar (ue) to beg, entreat; hacerse de - wait to be begged rojo, -a red romance m. ballad romántico, -a romantic; sentimental romería pilgrimage romper to tear, tear off; - a start to, begin to roncha welt ropa garment, robe, clothing, clothes rosa rose rosal m. rose bush rostro face rubio, -a fair, golden, blonde ruboroso, -a blushing ruido sound, noise ruin base, vile rumiante m. ruminant ruso Russian rústico, -a rustic

S

sábado Saturday saber to know, know about; knows how (to); supe I found out sabio, -a wise, learned sabio wise man sabrá see saber sabroso, -a delightful sacar to take out; pull out, draw out; get out; lead out; draw (blood), make gush; - adelante find a way out sacramento sacrament sacrificar to sacrifice sacrificio sacrifice sala parlor, living room; drawing room salero salt cellar salida outer edge, outskirts salir to go out; come out, emerge; leave, get out; rise (of the sun); lead out, open out (of a door); lean out; extend, project, stand out; de leave saltar to jump over, jump out salud f. health; ; -! Good-bye, good luck! saludar to bow (to); salute, greet saludo bow; salute, greeting salvaje wild, savage

salvar to save sencillo, -a simple; la más sencilla salvo, -a saved the simplest San, Santo, -a Saint; - Agustín sentar (ie) to seat; —se sit down St. Augustine; — Bartolomé St. sentencia maxim, judgment Bartholomew; — Blas St. Blas, sentenciar to decide, pass judgment. (as exclamation) Great heavens!; decree — Esteban St. Stephen; — Juan St. John; mes de — Juan June; sentido sense sentimiento sentiment, feeling, grief - Miguel St. Michael; - Pedro sentir (ie) (i) to feel; perceive, hear; St. Peter; - Simón Garabatillo regret, be sorry; -se feel St. Simon of the little Switch; señal f. sign; hacer — de indicate Santa Margarita St. Margaret; señalar to point to, show Santo Tomé St. Thomas señor m. gentleman; sir; master; sangre f. blood; estar sin — be - maestro master, teacher, sir; completely baffled el - castellano the lord of the sano, -a sane castle santidad f. sanctity señora lady; madame; Mrs.; santiguarse to cross oneself owner Santillana proper name señorita young lady; Miss; - de Santísimo, -a Holy, Blessed village girl; la - the aldea santo saint; saint's day young mistress sapo toad sepa see saber Satanás Satan sepan see saber satírico, -a satirical separarse to be separated, become satisfacción f. satisfaction separated; - de leave satisfactorio, -a satisfactory ser to be; become; con - although satisfecho, -a satisfied; pleased; -(being); cómo eres what are you de pleased with like, what do you look like; cómo se oneself; himself, to himself; herson what are (they) like; es que self; yourself; themselves; each other the fact is that sé see saber serenidad f. serenity, calm, tranquilsea see ser lity sean see ser sereno, -a serene, calm secar to dry seriedad f. seriousness; con seco, -a dry seriously secretamente secretly serio, -a serious secreto secret; secrecy servicio service sed f. thirst; tener — be thirsty servidor m. servant seda silk servidora servant seguida: en — (que) immediately servidumbre f. domestic help, servseguir (i) to follow; continue, keep servilleta napkin; - de papel on; go on paper napkin según according to; as servir (i) to serve; wait on; — para segundo, -a second be good as, be fit for; -se de segundo second make use of seguramente surely sesenta sixty seguridad f. security, certainty setenta y cinco seventy-five seguro, -a sure, certain; safe; de **severidad** f. severity certainly severo severely, sternly seis six; diez y - sixteen Sevilla Seville, capital of Andalusia semblante m. face sexto, -a sixth semejante such, similar si if, whether; pero - but sencillez f. simplicity sí himself; themselves; — mismo

himself; para — to himself; volver en' - return to consciousness, wake up si yes, indeed; — que es he really is, it really is siempre always; still; por - forever sien f. temple sienta see sentar sientes see sentir siento see sentir siete seven siglo century significativo, -a significant signo sign, symbol sigue see seguir siguen see seguir siguiendo see seguir siguiente following, next siguieron see seguir siguió see seguir silbar to whistle, hiss (at), disapprove silencio silence, quiet; en gran very quietly silencioso, -a silent sílaba syllable silla chair sillón m. armchair simetría symmetry, regularity simiente f. seed, race Simón Simon simpático, -a attractive, likable simple simple, plain; artless simplicidad f. simplicity, naiveté sinapismo mustard plaster sinceridad f. sincerity sincero, -a sincere sino but; except; - que but; no ... — only sintió see sentir siquiera scarcely; ni - not even sirena siren, mermaid sirenita little siren, mermaid sirve see servir sirven see servir sirves see servir sirviese see servir sitio place, spot; fuera de su - out of place, protruding situación f. situation situado, -a situated sobre on, upon; across; over; on top of

sobrecogido, -a startled sobresalir to be prominent sobresaltado, -a surprised, astonished sobrina niece sobrino nephew; pl. nephews and nieces social social socorrer to help socorro help sofocado, -a choked, overcome, sol m. sun solariego, -a manorial, ancestral soldado soldier soler (ue) to be accustomed solicitado, -a sought after, in desolicito, -a eager; solicitous; - de concerned about, solicitous for solitario, -a solitary, lonely solo, -a single; alone; lonely, solitary sólo only; merely soltar (ue): - la risa to burst out laughing soltero bachelor, unmarried man solterona old maid solución f. solution, answer (to a problem) sombra shade sombrero hat; - de paja straw sombrío, -a gloomy someter to submit, subject son see ser sonar (ue) to ring, sound; — a sound like; el - the ringing, jingling sonido sound sonoro, -a sonorous, loud; clear sonreir (i) to smile sonriendo see sonreír sonrisa smile sonrisilla little smile sonar (ue) to dream (of); - con dream of sopa soup sordo, -a deaf sorprender to catch in the act; -se be surprised sorprendido, -a surprised sortija ring sosegado, -a calm, quiet, peaceful sosiego comfort, security

sospechar to suspect sostener to hold; support sótano cellar soy see ser Ambrosio Spínola (1570-Spinola 1630), General of the Low Countries in the service of the King of Spain su his; her; its; your; their suave gentle; soft, smooth suavemente gently suavidad f. gentleness, tenderness subir to climb; rise, come up; raise, increase; - volando arriba fly upward súbitamente suddenly subrayar to underline suceder to happen; follow; - a follow; lo sucedido what had happened; Qué le sucede? What is the matter with him? sucio, -a dirty, filthy sueldo salary suele see soler suelen see soler suelo floor, ground suelto, -a set free suena see sonar sueño dream sueño see soñar suerte f. luck, fortune sufficiente sufficient; adv. sufficiently; lo - enough sufrir to receive (a blow) sugestionado, -a hypnotized sujeto person, individual suma sum; en - after all sumido, -a intent, lost (in thought) suministrar to supply, serve supe see saber superior upper superior m. superior (of a monasuperstición f. superstition supieras see saber supiesen see saber suplicio torture suponer to suppose; imagine suposición f. assumption supremo, -a supreme; final supuesto, -a: por - of course suspender to break off, interrupt suspenso, -a (p. p. of suspender); suspended, hanging suspirar to sigh

suspiro sigh; dar un — heave a sigh
sustentarse de to support oneself by, live from, live upon
sustituir (a) to take the place (of)
sutil keen
sutileza subtlety, cleverness
sutilizar to refine, polish
suyo, -a his, of his; hers, of hers;
your, of yours; el — hers; la suya
his; las suyas his

\mathbf{T}

taberna tavern tabla placard, sign tablilla little sign tablita drawing pad, little picture taco light luncheon, snack; pl. food tachar to cross out, scratch out tajada slice, filet tal such, such a; this; - cual just as, such as; - vez perhaps taladrar to punch (a hole) talento talent, smartness, cleverness; ¡Qué - de hombre! What a clever man! tamaño size; measurements también also, too tamborilero drummer, taborer tampoco neither, not . . . either; (after a negative) either tan so; such a; -...como as ... tanto, -a so much, such; pl. so many; adv. so, so much, to such an extent; mientras - meanwhile; un somewhat tapar to cover tapia wall (of stone, brick or clay) tapiado, -a walled up, covered tardar to delay; sin - at once, without delay tarde late; más - later tarde f. afternoon; antes del caer de la — before nightfall tarea task, job te you, to you; yourself teatro theater; play techo ceiling telón m. curtain tema m. fixed idea temblar (ie) to tremble temblor m. trembling, shaking

temer to fear temor m. fear temperamento temperament temperatura temperature templado, -a mild, temperate temporada season; estar de spend the summer temprano early tendencia tendency tender (ie) to extend, stretch out; tend tendrán see tener tenedor m. fork tener to have; play (jokes); -... años be . . . years old; - arreglo be settled, be patched up; - cara de look like; - contento satisfy; - cuidado con be careful of, take care of; - devoción be devoted; - en cuenta bear in mind, remember; - ganas (de) desire to, want to, feel like (it); — la palabra have the floor; — lástima (a) pity; be afraid; — por - miedo infalible take for granted; - que have to, must; — (la) razón be right; — sed be thirsty; — sobre sí have to bear; ¿ Cuántos años tiene? How old is he?; ¿Qué edad tienes? How old are you?; ¿ Qué tiene usted? What is the matter?; ¿ Qué tienes? What is the matter? see tener tenga tengan see tener tengo see tener tentar (ie) to tempt; examine (by touching), feel of tenue thin, tenuous, faint tercero, -a third terminar to end, come to an end; término: en primer - in the foreground terrenal earthly tesoro treasure; wealth testuz m. crown (of the head of an animal) tez f. skin ti you tía aunt tibio, -a warm tic-tac m. tick-tock tiemblan see temblar tiempo time; age; weather; - al

- time will tell; ¿ Cuánto hace (que) ...? How long ...?; desde hacía mucho - for a long time; más — longer, any longer tiende see tender tiene see tener tienen see tener tienes see tener tienta see tentar tierno, -a tender; early tierra land; earth, ground; estate; country, countryside tímido, -a timid, shy tio uncle; pl. aunt and uncle típicamente typically tipo type tirar to throw out, throw away; de pull toalla towel (el) Toboso Village in the province of Toledotocar to play (an instrument); touch; ring (the bell); - en affect, place in jeopardy todavía still, in addition; yet todo, -a all; every; - el pueblo the whole town; toda la familia the whole family; -s los años every year; -s los días every day todo all; everything; - cuanto all that; -s cuantos all who; del entirely (el) Todopoderoso The Almighty, God toledano, -a of Toledo Toledo Ancient city in the region of Castile toma capture tomar to take; seize; take up; adopt (literally, thyme-bed) (el) Tomillar Fictitious name of a summer colony tono tone tonta little goose, stupid girl tontería: pl. nonsense tonto, -a stupid, foolish tonto fool, stupid person tontuela stupid girl toque see tocar torbellino flibbertigibbet, chatterbox torcer (ue) to twist tordo thrush storm; - de truenos tormenta thunderstorm tormento torture

tornar to return tornillo screw torno: en - de around torpe dull, stupid torpe m. dullard, fool torre f. tower torrente m. torrent tortura torture totalmente entirely trabajar to work trabajillo little job; costar - be a difficult job trabajo work, labor; effort, trouble traer to bring; carry; be engaged in, have; carry on (a conversation) tragar to swallow trágico, -a tragic; lo - the tragic, what is tragic trago swallow traidora deceitful woman, betrayer of trust traiga see traer traigo see traer traje m. suit; clothing; -- de montar riding clothes trajeron see traer trajo see traer trance m. risk, danger, critical situtranquilamente tranquilly, calmly, peacefully tranquilidad f. tranquillity, calm, tranquilizarse to calm oneself, quiet tranquilo, -a tranquil, at rest, calm transatlántico transatlantic liner transformación f. transformation transformar to transform; -se be transformed tras after; — de after trastornar to upset, turn upside down tratamiento treatment tratar m, use, treatment tratar to treat; deal with, associate with, be on good terms with; - de try to; -se de be about, treat of; mal tratado ill treated, misused trato conversation, conduct, manners trayendo see traer treinta thirty tremendo, -a terrible tren m. train trenzado, -a braided

tres three treta trick trigal m. wheat field trigo wheat triste sad, mournful tristeza affliction; sadness; mourning tronco log; trunk; - de árbol tree trunk, log tropa troops, army trueno thunder; tormenta de -s thunderstorm tu your **tú** you túnel m. tunnel turbación f. confusion, bewilderment, perturbation turbado, -a troubled, worried; confused, perturbed turbarse to become uneasy tuviera see tener tuvieras see tener tuvo see tener

U

Úbeda see cerro i Uf! Uh huh! (an affirmative grunt) **últimamente** finally último, -a last; en - caso finally; por - finally un, uno, -a a, an; one; pl. some; cada — everyone único, -a only; lo - the only thing unión f. union; en — de together with unir to unite uña nail, fingernail urgente urgent urraca magpie (el) Uruguay Uruguay usar to use; — de make use of; -se be used uso use usted, ustedes you utensilio utensil

\mathbf{v}

va see ir vaca cow vacilación f. hesitation vacilar to hesitate vagabundo vagabond, roamer, wanderer, idler valer m. worth valer to be worth; - la pena be worth the trouble, be worth while; -se de make use of, avail oneself of; ¡Válgame Dios! Heaven help us!; ¡ Válgame la corte celestial! Angels and ministers of grace defend us! valeroso, -a brave; powerful ¡ Válgame! see valer valiente brave valor m. value vamos see ir vámonos see irse van see ir vano, -a vain, empty variado, -a varied, variegated variedad f. variety varilla sticks (of a fan) varios, -as various, several vas see ir vascongado, -a Basque vascongado Basque vascuence m. Basque (language) vaso glass vaya see ir vea see ver veamos see ver vecina neighbor vecindad f. vicinity; ¡ Aquí de la —! Help, neighbors, help! vecinita neighbor (woman) vecino, -a neighbor, living near by vecino resident; neighbor vegetal vegetable veinte twenty veinticinco twenty-five; hablar por - talk a mile a minute, talk like a house afire veinticuatro twenty-four veintisiete twenty-seven veintiún twenty-one vejez f. old age vela candle ven see venir vencedor, -ora victorious vencedora winner venda bandage vendedor m. seller, huckster; — de frutas fruit seller vender to sell; -se be sold vendrán see venir

vendrás see venir vendré see venir venerar to worship venga see venir vengado, -a avenged venida arrival venir to come; venga la espada here with the sword, bring on my sword venta inn ventana window ventero innkeeper ventura good luck, fortune, luck ver to see; -se be seen; al - on seeing verano summer veras: de — true, really true; truly; in reality, really verdad f. truth; ; —? Isn't that so?; - es it is true; - que it is true that; Es verdad It is true; La - en su punto To tell the truth, to be perfectly truthful verdaderamente truly verdadero, -a true, real verde green vereda path verja gate (of iron); — de entrada entrance gate, front gate verso verse vestido, -a (de) dressed (in); vestida de negro dressed in black vestido dress; pl. clothing, clothes vestir (i) to wear; -se dress oneself; -se de gala dress in one's best, put on one's good clothes; a medio — half dressed vez f. time; cada — más grande greater and greater; de - en cuando from time to time, now and then; en vez de instead of; otra again; por segunda - for the second time; tal - perhaps; una — (al año) once (a year); a veces sometimes, at times; dos veces (más cantidad) twice (as much); ¡Jesús mil veces! Heaven help us!; muchas veces many times, often, frequently viajar to travel viaje m. journey, trip; pl. travels vibrante vibrant vibrar to vibrate, pulsate vibratorio, -a vibrating, vibratory

vicario vicar víctima victim victorioso, -a victorious vida life; living; la mala - the hard life; mujer de mi - my darling wife; pasar la - spend one's days vieja old woman viejo, -a old viejo old man; pl. old folks; llegar a - grow old, reach old age viene see venir vienen see venir vienes see venir viento wind; - del norte north wind; molino de - windmill viera see ver vieron see ver vigoroso, -a vigorous, powerful villa town; Villa Felisa name of an villano peasant; villain vimos see ver vinagrera vinegar cruet vinieron see venir viniste see venir vino wine vino see venir violento, -a violent Virgen f. Virgin **virtud** f. virtue visita visit; caller, visitor; hacer una - pay a visit (at someone's request); traer una - pay a visit visitar to visit víspera eve, afternoon or evening before vista sight; gaze; view; de - by sight; hasta la - until we meet again, so long vista see vestir vístase see vestirse viste see vestir vistió see vestir visto (p. p. of ver); por lo — apvitalicia life tenure, lifetime presidency viuda widow

viudez f. widowhood viudita little widow vivir to live; dar de - support vivo, -a alive, living volar (ue) to fly; echar a - set free volver (ue) to turn; return, come back; -a + inf. to . . . again; dos pasos atrás take two steps backward; - en si return to consciousness, wake up; -se become; return; turn around voy see ir voz f. voice; sound; cry; rumor, news; hablar en - baja · whisper; dar voces cry aloud, shout; decir a voces cry, shout vuelo flight vuelta turn; return; dar - a go around, walk around; dar -s turn, circle, twist; dar una - take a short ride (or walk); ir de — (para) return (to) vuelto p. p. of volver vuelve see volver vuelven see volver vuestro, -a your vulgo common people

Y

y and
ya now, already; then; indeed; —,
— yes, indeed; — no no longer;
— que since, inasmuch as, seeing that
yacer to lie
Yecla City in the province of Murcia in southeastern Spain
yerba grass
yo I, me

Z

zapatilla slipper, pump (shoe)
zapato shoe.
Zaragoza Province in the north of Spain,
part of the former kingdom of Aragon

		•	

1		

UNIVERSAL LIBRARY



UNIVERSAL LIBRARY